作家稱書中誘姦學生的角色是「胡蘭成縮水又縮水的贗品」。「胡式贗品」的提法切中父權要害。只要把胡蘭成的書與「房思琪」並讀，遇到贗品則可談笑用兵。
已故作家林奕含在人生最後的訪談中，曾說她書中誘姦學生的角色李國華「是胡蘭成縮水又縮水的贗品」。她說這類人「非常自戀，所以對自己無限寬容」、「思想體系非常畸形，卻用修辭與譬喻來填補」。林奕含建議讀者跳開小說細節的糾纏，同她一起叩問「藝術與真誠之間的根本關係」。
心谷寒潭，任女子投水自盡
希臘悲劇開始，藝術所呈顯的真實就包含人性的陰暗。姑且不論林所提的「中文浩浩湯湯五千年的傳統」是否為真，即使在詩經發軔的年代，與「思無邪」平行發展的春秋歷史也充滿了慾望、謀略與斑斑血淚。回到現代中文語境中，除了張愛玲與胡蘭成之外，只要讀過魯迅、張承志甚至對岸官方吹捧的莫言，對中國與人性都不敢抱絲毫樂觀。
但林奕含的叩問與「縮水贗品」的譬喻仍深具意義。作家以其切身之痛，告訴世人文才或僅是對文學的品味，完全無法保證人品，正如中國歷朝多位權奸，不都也寫得一手遒勁的好字。她也許還想說，真品一樣會騙人，但一般人遇到的多是縮水贗品。林奕含多次提及的「真品」胡蘭成，其人對中國文化的見解，世人恐有過譽之嫌，但其典型角色在兩性關係中的深度，卻被嚴重的刻板化與低估。
眾所周知，胡蘭成曾被汪精衛延攬為宣傳部長，但其後因對局勢判斷不同與汪反目，開始流亡與寫作的生涯。胡一生幸運的地方，就是他有足夠的年壽與相對安逸的環境，可以把自己的政治主張及文化見解傳諸後世。而胡蘭成流亡客居的後半生，得益於幾位傾心於他的女性與日台兩地的知己友人。
綜觀其一生，胡蘭成大部分的婚外異性緣都在其發跡前或流亡後。客觀上，他並未以權勢強占仰慕者的便宜。但除了在才情上可以與胡比肩的張愛玲以外，其餘幾位與胡的關係是極不對等。對胡蘭成來說，深情是真，但無情亦是真。香港作家鄧小樺形容胡蘭成是感情的虛無主義者，覺得「他心如深谷，谷底有個無盡寒潭，任女子投水自盡，亦是波瀾不驚」。
贗品光輝柔滑卻齷齪
該如何看待胡蘭成的魅力？
顯然感受這般吸引力不只是年輕的女性，胡對政局的敏感與傳統文化獨到品味，對不滿僵化粗魯政治現況的心靈極具有感召力。而已經作古的胡蘭成，也透過文字和千萬女性讀者深度交流。他有別於傳統的大眾情人，只知情話綿綿，而能夠與女性同感幽微之處。他見過歷史大場面，卻無一般英雄人物的自吹自擂。胡蘭成陰柔虛無的人格特質，對於一向矜持或自視甚高的異性而言，可謂人間極品尤物。
祖師胡蘭成或許真是人間極品，問題在於追仿者多為贗品。許多胡的追仿者，才不如胡，占有慾卻遠勝於胡。這些人就像胡蘭成形容《金瓶梅》裡的人物，「正如陰雨天換下沒有洗的綢緞衣裳，有濃濃的人體的氣……也有熠熠的光輝，捏一捏還是柔滑的，可是齷齪。」而林奕含就是遇上這種縮水的贗品。
在仰慕者的眼裡，尤物已婚未婚、有無富貴權勢都不是關鍵。她們但求與對象有生命的交會，而未必在意名分與結局。感情的博奕，更多是心靈韌性的較量。一旦真的愛上了，不乏看似優勢的一方卻在對方面前極度扭曲自己的案例。可惜林奕含與憂鬱症奮戰,很難是有主控權的一方。
對異性有著莫名吸引力的人
對於她的早逝，社會有著諸般義憤，其中有同為父母的痛心，還有女性對以權誘姦的憤怒，但細察之下，其實還有一股隱隱對胡蘭成及其追仿者的妒恨。社會一片追打「狼師」，巴不得把這些大小胡蘭成都揪出來閹了。但這樣的情緒反而忽略林奕含苦心寫作的初衷，簡言之，在道德的裁判之外，她想要對胡式語言進行除魅。
我們願意承認眾生之中有數學天才與運動高手，卻不太願承認世間就是有些男女，對異性有著莫名吸引力。胡蘭成們不會與檯面的父權正面對決，卻可以隔空催送密語，讓其妻女心醉神迷。傳統文人不乏對陳圓圓命運表示同情哀嘆，但主流父權文化卻對胡蘭成痛加撻伐，正因他們也感受到了胡式的魅惑。
其實胡蘭成就是男版的陳圓圓。她／他們出身微賤卻難以自棄，不甘一生平淡。以其姿容或舌筆與命運相搏，在歷史中留下足跡。東施效顰，頂多令觀者皺眉；學胡不成，則千夫所指。林奕含沉重的人生已經結束，留下避不見面的苟活者，但林奕含提「胡式贗品」同時切中父權與胡粉的要害，只要把胡書與「房思琪」並讀，在面對文字的魅惑上可以提早免疫，遇到贗品則可談笑用兵。
覺醒互援女性網絡防假貨為害
其實每個非西方的社會都會有胡蘭成這類人，面對西方強勢的文化，回歸古典總是有一定的魅力。只不過每個人的品德才華不一，在各自的社會中得到的反饋也不同。胡蘭成的一生成該被寫成「羅麗塔」般的經典，讓我們一探自己內心的深淵。只有卸下了妒恨，我們才能公正地對待（或對付）我們身邊的胡蘭成與陳圓圓。
至於如何處理二流贗品為禍，答案不是更多的父權，而是覺醒互援的女性網絡。
＊作者為專欄作家。本文原刋《新新聞》1576期，授權轉載。
