目睹最悲慘的死亡現場，清理血跡液體等穢物，這樣的工作在日本稱為「特殊清掃」。筆名「特掃隊長」的他，從大學以來20年都持續這樣的工作，看遍獨居死亡、自殺、車禍現場等死亡的姿態，他也從中悟出一些人生道理……
我的人生不只是「決鬥」，而是「血鬥」。
聽起來或許有些駭人，但是，清掃死亡現場過程中，經常會遇到只能用「血鬥」來形容的可怕場面，其艱難簡直如人血搏鬥一般。需要血鬥的工作絕大多數是割血管自殺。這種場面給人的衝擊實在強大，彷彿是想透過視覺傳達死者的訊息。雖然不一定真的留下什麼意念，但至少當下確實震撼人心。
接到一個委託我前去特殊清掃的工作。一打開小套房的大門，連身經百戰的我也驚愕不已，鋪設的地板全都染成紅黑一片。我聞過無數次直衝腦門的血腥味，但卻和腐爛惡臭一樣，過了一會嗅覺便會習慣，只是心理調適的時間會比嗅覺長。
「人竟然有這麼多血！」看著大量流出來的血，我不禁驚訝地嘆息。
「又是自殺嗎……」
住在這裡的往生者似乎是割腕自殺，發現時已經太遲了。染成酒紅色的被褥和衣服令人怵目驚心，但是對我來說，蔓延至地板的一片褐色造成的衝擊才是強烈，特別是四濺至牆上的黑色血痕顯得更加駭人。
我看著濺至高處的血痕，心想：「這好像是電影場面，人割腕會噴那麼多血嗎？應該也有割喉吧？」往生者是割喉，還是割腕，其實完全無關我的工作，但駭人的程度讓我忍不住揣想著。
「這實在很難清理啊，到底要從哪裡開始呢？」流得滿地的血，其中有的已經變成固體，有的是半固體，有的則還是液體。再怎麼細分，作業流程也不會有多大改變，因此，我決定不要想太多，趕緊進行。
作業當天，我蹲在地板上，默默地從角落刮除這些血痕。這是一項非常需要耐性的枯燥工作。人血乾掉的部分就像硬脆的麥芽糖，很容易剝除；半乾的部分則像一層厚厚的蠟，不是那麼容易刮掉。至於未乾的部分，就像擦拭半溶的巧克力。
持續做著單調動作時，就算心裡想著其他無關工作的事，身體還是會持續進行手邊的工作，也不用深究自己眼前到底是什麼，說實話在這種情況下，就算肉體十分辛苦，精神上還算輕鬆。
然而，隨著工作時間不斷增加，我的身體也在不知不覺中滿是血污。尤其是雙手和手臂，簡直如浴血戰場。場面之駭人，我想可能會讓人一看就昏倒吧。
「往生者到底幾歲？」
「為什麼想要自殺？」
「為什麼選擇用這種方式？」
「家人受得了嗎？」
工作時要是忍不住想這些，心臟必定難以負荷。
「我只是個清潔工啊」，面對這樣的工作，我只能在內心吶喊著，拚命將自己從那現實中抽離，只是清掃魂一旦被點燃，便難以澆熄，而滿天的思緒只會讓自己更難受。那個當下，往生者、穢物和自己彷彿處在三角關係裡，令人難以抽身。面對這樣的工作，我不知道是因工作太苦，或是現實太過沉重，我會莫名地冒出一身惱人的黏汗，有時眼淚甚至會不聽話地掉下來。
似乎每隔一段時期就會出現自殺潮，一段時期又會平息，我不知道為什麼會這樣，有人認為其中一項因素是受到「氣壓的影響」。經常面對死亡的我常想，這世上是否真有一股使人萌生自殺衝動的氣流？難道沒有人能夠阻止這股氣流？
我們每天面對的是一場場決鬥，但我們只能選擇義無反顧地奮戰，每個人都在艱苦中奮鬥求生，而我的人生還有很多場血鬥等著我奮戰。
● 風傳媒提醒，給自己機會：
自殺防治諮詢安心專線：0800-788995；生命線協談專線：1995
本文經授權轉載自時報出版《那些死亡教我如何活：一位清掃死亡現場者20年的生死思索》
