• 寂寞經濟
20171031-SMG0035-快訊小紅條兒

胡又天專欄:默蒼離的兼愛之訓

金光布袋戲

金光布袋戲

金光布袋戲裡的墨家,設定是曾幫助始帝統一中原、結束戰朝,然後潛伏到歷史的暗處,以「不掌權」為原則,傳承護世大願,一方面維護人世的平衡,一方面防備魔世的入侵,如是沉埋了2千年。而當這個墨家有人想要浮上檯面掌權的時候,我們就有戲了。

這一系列「墨家在現代創作中的復活」,其實就是為了金光布袋戲而寫的:我在金光布袋戲裡看到了至今所有創作裡最精彩的墨家,於是想要寫一篇長文來評論;既然要寫,那乾脆就多徵幾篇稿子,出一本《金光布袋戲研究》來賣;既然要出書,那應該先在媒體上打打底,建立一些知名度,所以我就來風傳媒開專欄了,所以本專欄第一篇就是〈為金光布袋戲按個讚〉。

這裡要先和沒看過的讀者介紹一下金光的設定:

現在黃立綱領軍的金光布袋戲,是從2009年「重開機」的《黑白龍狼傳》起算,也可以稱為「新金光」。新金光繼承了黃俊雄《雲州大儒俠史豔文》系列數10年累積下來的幾個知名舊角如史豔文、藏鏡人、女暴君、黑白郎君、網中人,然而世界觀有了根本的改動:

舊作的時空,約略是在我們歷史上的明朝嘉靖年間,「雲州」就是雲南,史豔文具有官身,各方敵友勢力也是苗族、交趾之類少數民族或小國,以及東瀛倭寇。新金光一開始也大致沿用這個設定,但稍後便然把整個舞台換成了一個虛構的時空。

這個世界,歷史仍和我們相似,地理則有大異:我們的戰國、秦朝、魏晉南北朝、唐朝,在這裡改叫戰朝、始朝、玄朝、盛朝,只有明朝同名,但是中原的現任朝廷與官府全都「淡化處理」消失不見,大家只會看到各門派、村落分立的小型自治狀態,這是為了讓戲份集中於武林。在地理上,則提出「九界」的設定:始界洪荒(類似盤古開天的概念)之後,地氣分化出九個地界,其中有一些彼此接壤(如中原、苗疆),有一些則須通過境界通道相連(如魔世、道域),這裡面與常識違背最大的是「苗疆在中原的北方」,取代了北方遊牧民族的位置。為什麼這樣寫,目前尚未有明確的解釋,且先按下不表。總之,這個世界觀的轉換,打下了新金光可從史實取材、而不必受限於史實的基礎。

金光布袋戲
金光布袋戲

新金光的世界裡,同樣有儒、道、墨、佛、陰陽家(沒寫到的也不表示以後不會有),而將墨家帶上舞台的角色,是登場於第二檔《決戰時刻》十四集的鉅子,「孤鴻寄語」默蒼離,他先是逐步指點、考驗主角俏如來(史豔文之子史精忠),然後收之為徒,為他鑄智、鑄計、鑄心。隨著劇情的推演,我們觀眾會發現:這默蒼離不只是另一個有著絕世智計的前輩,他根本就是貫串新金光全系列無數伏筆的靈魂人物;更重要的是,編劇透過他這樣一個極端的人物,為我們演繹了墨家思想的極致與極限。這是它在思想史與政治哲學上的價值。

更精彩的是:不同於許多長壽劇集裡被逼著愈演愈爛的人氣角色,默蒼離在新金光第100集的時候即殺身退場,戲份卻還遠遠未完。上週完結的最新一檔《墨邪錄》,讓新金光總集數達到222集了,劇中的許多角色與議題,仍然活在默蒼離的遺緒或陰影之下。這是它在編劇技藝與文學上的價值。

而且,在本系列文章連載之時,我每轉錄一篇到PTT的動漫討論板(C_Chat)上,都有人用默蒼離的經典毒舌台詞推文湊趣,擴散著金光布袋戲的影響力。這表示,現在已經有一群人,看到墨家,就會想到默蒼離,而不是較早的《軒轅劍》、《墨攻》等等作品裡的墨者。看到這般人氣,我可以大膽判定:默蒼離是近年台灣所有藝文作品中,數一數二塑造成功的角色。這是它在產業與軟實力競賽上的價值。

金光布袋戲
金光布袋戲

下面,我們就先來看看,金光與默蒼離的墨家思想,和原版有什麼樣的異同。

默蒼離的兼愛之訓:一視同仁的不忍,一視同仁的捨得

金光布袋戲
<金光布袋戲>以一針見血的毒舌為戲迷所津津樂道的默蒼離:面對前來請教的俏如來的恭維,馬上以這句台詞令之語塞,叫他進入正題。

默蒼離:對於小空的事情,你還在猶豫。

俏如來:這……

默蒼離:如果是別人的弟弟,你就能毫不猶豫,丟入魔世嗎?

俏如來:不能這麼說,任何的犧牲總是要避免。

默蒼離:死在靈界大戰的群俠,就沒有兄弟姊妹親人嗎?到了這個關頭才放棄,不就是一種偽善。你的覺悟不夠:史豔文太仁,而你太過偽善,史豔文可以犧牲自己的孩子,而不捨別人的孩子,但你,卻是無論誰的孩子都不捨。

俏如來:我……師尊。

默蒼離:你要記住,無論是誰的孩子,誰的兄弟,你都要一視同仁的不忍,同時也一視同仁的捨得。

這是《九龍變》第21集,默蒼離對俏如來的教訓。小空是史豔文次子史仗義的小名,也就是俏如來的二弟。當時局面是必須把昏迷不能自主的小空丟入魔世,方能封閉魔世通道(具體原因請自去補劇)以防魔族入侵;對此,史豔文毅然照做了,三子雪山銀燕無法接受而與父親決裂,俏如來左右為難。

這種犧牲與取捨的難題,永遠不會過時;如果你嫌這種劇情太虐,現實世界裡還有更多更虐的死局。現實中,我們多半會看到強者不理他人意見硬幹,不然就是大家都談不攏,相互掣肘,把局面拖得愈來愈壞。深刻的思辯也會有,但很少能真正起到作用,所以我們需要戲劇。戲劇可以讓各種主張都得到適當的角色去表達、去執行,相互激盪,推展事態,而引向較深的知解,讓戲裡戲外的大家都有所成長。在此,判別好戲爛戲的標準,就是這問題與答案之於我們的參考價值。

默蒼離的答案:「一視同仁的不忍,同時也一視同仁的捨得」,極其漂亮地以白話闡釋了「兼愛」,而且,它講到了原版〈兼愛〉篇所沒有處理的幽暗面。這讓我精神全來了:這是進化版的墨家思想!終於,我們有了這樣的劇本,不再只是照搬原典,也不窩在一個舒適的情境裡圓滿解決簡單問題,而是先設想,墨家經過那兩千年的隱秘傳承,出過什麼狀況,可能變成什麼樣;然後,當代鉅子一出口,就是這麼沉重、這麼決然的主張。我們就會好奇:這個默蒼離經歷過什麼?這個墨家又經歷過什麼?

我於5月5日晚上訪問了主導這一系列劇情的編劇總監三弦,三弦透露:「在我的設想裡,墨家應該經歷過幾次大的動盪,現在還沒演到……畢竟一個宗派經歷兩千年傳承,不可能沒有出事,不可能沒有變化。」這印證了我的觀感:編劇是有周到考慮過的。

「如果XXX沒有消亡、沒有早死……之後會怎樣?」這是架空歷史小說的一大趣味,而今出現在與儒學針鋒相對的墨學上面,怎不令人興奮呢?

更有一點值得大家留意的,就是:《墨子》原典的〈兼愛〉篇,以現在的眼光看來,其實是一篇很差勁的論說文。於是,默蒼離的進化版,也就更值得關注了。

〈兼愛〉篇的基本論點是:人間的紛爭,家國相攻,天下之害,根源是人有私心,人對彼此的愛有親疏、有區別。所以,應該用「兼愛」取代「別愛」,大家對待別人像對待自己一樣,互相照顧,即可興天下之大利。當然,會有很多人質疑它,認為這不可行,於是〈兼愛〉後半篇就在與這些反對意見辯駁,論證兼愛是可行的。那它差勁在哪裡呢?就在它給己方設的難度太低了。

金光布袋戲
金光布袋戲

〈兼愛〉篇中所列的質疑,全都不算強力,而墨子反駁以後,也不給對方追問,就轉到下一題了。例如,質疑者說兼愛有可能妨害孝道,這裡面的預設是,當物資不足的時候,難道可以照顧別人的父母,卻忽略自己的父母嗎?墨子的答案是:人是懂得投桃報李的,你對別人的父母好,他的子女也會對你的父母好。還是覺得太難嗎?比這更難的事都有人做到過,例如楚靈王、越王、晉文公的某某事,又如《詩》和《尚書》裡記載的先王事蹟……

我們現在隨便一個中學生都可以追問下去,提出各種複雜、極端的情境去考驗他,或者就簡單地問:「如果人家不聽你的,你又能怎樣?」如果你學過一點辯論,寫過一些戰文,你更可以去抓墨子文中的邏輯漏洞。然而,書是墨家門徒寫的,他們就是只講到了這個程度而已。

墨子在沈埋二千年後,於現代生活中復活。
墨子在沈埋二千年後,於現代生活中復活。

或許在未出土、未成文的傳承裡面,墨家傳人有過更詳盡的論辯推演,但我們可以不論技術細節,只看他基本的性格。他們這基本的性格是怎樣呢?我認為可以說是「強辯」。

《墨子》中的子墨子(翻成白話叫「我們的老師墨老師」)認為人性有重大缺陷,需要改變與管束,並且堅信自己是正確的,認為人們應該聽從他。

相對於儒家,《論語》記載「子絕四:毋意,毋必,毋固,毋我」,孔子謙沖,論學總是商量、傳述的語氣,不敢武斷地說自己的主張就是唯一正確的救世之道。而這裡的墨子,就實在是一個意、必、固、我的死硬派,而且他的「我」還很大,真的以天下為己任。你會相信這種人嗎?你敢相信這種人嗎?他這樣真的能行嗎?

中國在世界各國廣設孔子學院,卻也引起不少爭議。(取自網路)
孔子創立的儒家思想,對中華文化有深遠的影響。(取自網路)

但我們也要設身處地來想:墨子與墨家吸引的,既是在主流社會裡較被鄙視的低下階層,那麼,如此不給商量餘地的強辯,樹立一個絕對的信仰,或許才合乎墨家徒眾的精神需求。

在現代,我們也可以見到,除了低下階層,還有許多出身中產階級、小康之家,受過高等教育的人,也去信了邪教,或者成為極端主義的政治狂徒;其緣故當不在經濟上的貧富,而更可能是覺得不見容於世界,在當前的社會中沒有出路吧。因此,儘管我們有各種邪教檢查表,科學與哲學教育也一直有在進步,但邪教和魔人還是層出不窮。為什麼?大家有沒有想過,會不會是因為你的科學與哲學不能滿足其情感認同的需求,而信仰可以呢?你大可繼續怪罪科學與哲學教育失敗,你的見解八成也會繼續正確下去,但如果我們只顧論證自己的正確,而不切實去考慮他人的感受,那我們的「意、必、固、我」也不會比這本兩千多年前的《墨子》好到哪裡去。

默蒼離就超越了這個對「正確性」的執著。他並不為了維護自己的正確,而去迴避現實中會使理念出現重大問題的極端情境;更可貴的是,他並不因為看透而自大或流於虛無,他始終保持著對生命的敬重;他的毒舌極為犀利,但從未違反過「兼愛」的初衷。編劇又賦予他「孛星」的命運,老天總要與他作對,所到之處皆起政爭戰爭,這又讓他的「不忍」與「捨得」更加沉重而璀燦。

在第三檔《九龍變》的下一檔《劍影魔蹤》,人算不如天算(換言之:劇情需要),魔世通道還是打開了,魔族的修羅國度大舉入侵,默蒼離也站到台前,從俏如來手上接過中原領導權,先緊急命令群俠退到通道周圍三百里以外,這意謂著放棄營救三百里以內的居民。之後,俏如來與默蒼離有私下對話:

俏如來:俏如來願相信有更好的辦法。

默蒼離:是,確實,有更好的方法。你有想到了嗎,那個更好的方法?假使你想到了,你就可以阻止我。

俏如來:徒兒還沒……

默蒼離:那這三百里的居民,便是因為你的無能而死。

許多網友都將這段對話視為「一視同仁的不忍,一視同仁的捨得」的典範。對上這經典的「犧牲若干人救若干人」的命題,默蒼離的態度是決斷,且不為自己辯護,不以為自己的做法就是最好的、最合理的,不作任何牽拖,而就是把這罪業扛起來。

默蒼離初登場,是在一株「血色琉璃樹」下,演到後面,我們才會瞭解這株樹的寓意:「每當我犧牲一個人,我就會掛上一串琉璃。」他又隨身攜帶一面銅鏡,出場時總拿著一塊布在擦鏡,擦得戲迷暱稱他為「擦擦」,演到後面,我們也越來越可以感受到他這習慣動作所寄託的心理:那模糊的鏡面,照見的是他背負的所有抉擇和性命。他的信條是一視同仁,但當然不能也不該完全做到,所以他還有一個「僅剩的朋友」,生性較灑脫而亦有重負的「冥醫」杏花君,兩人的對手戲,透露著無數幽微的情誼,許多前事和伏筆到現在也還沒揭曉。

劇情進展,默蒼離有計畫的在台前領導中原群俠和苗疆聯軍,使用非常手段,對魔軍取得了超水準的戰果,又讓自己成為眾矢之的;一連串的布局,最初和最終的目的,揭曉的是:很久以前,他就想死了。但在死前,他要找一個傳人。於是默蒼離為俏如來設了最終的「鑄心」考驗,教他殺師,一方面了結默蒼離在檯面上攬下的惡名,一方面繼承歷代鉅子剋制魔族的止戈流劍印。

從文學與哲學的角度來看,編劇這是給「兼愛非攻」設計了一連串極難的問題,然後設想一個能力與意志力極為高強的墨者,看他能走到哪裡才倒下。這樣的設計,除了本身具有深沉的魅力,也可以說,是在和我們歷史上的墨子致敬:能人所不能,以護生自任,默蒼離在這兩點上都和墨子相同;不同的是,他對人性的認識,比墨子更透徹。甚至可以說,默蒼離是一個「知其不可為而為之」,明白人類的自私醜惡,卻還是愛護著眾生的人。為什麼他最後不得不走到自設死局的下場?是什麼讓他保持著對眾生的愛護?這是劇情留給我們思考的問題。

而當我們震撼於這一系列的死局,以及默蒼離在極盡理智底下的情感重負時,馬上又會發現:他的戲還沒完!

墨家怎麼可能只有鉅子一個人呢?於是在第五檔《魔戮血戰》魔禍接近尾聲的時候,「墨亂」開始了:原來,在默蒼離年輕的時候,有「墨家十傑,一枝獨秀」的說法,鉅子默蒼離底下有「九算」,各潛伏於九界之一,作為「師者」發展墨家門徒,而默蒼離也多次化名巡察九界,維護平衡。這一代的九算,不甘心繼續沉埋,有意浮上檯面掌握政權,默蒼離反對。於是在沒有演出來的前事之中,九算聯合起來對付鉅子,結果反被默蒼離算死四人,餘者從此種下心理陰影。如今,默蒼離死了,繼任者俏如來的使命,就是與留下來的這些人周旋。這是第六檔《墨武俠鋒》的主線劇情,而編劇總監三弦所構想的墨家,也逐漸展現了更多樣的思維模式與精神面貌。

(待續)

附錄:默蒼離語錄

以下摘錄一些金光道友整理的默蒼離語錄,以讓沒看過的讀者一瞥金光布袋戲與默蒼離的魅力:

對俏如來

‧你是專程來此讚揚我的嗎?若是如此,此處備有紙筆,你盡書之後,可以離開了。

‧用思考代替發問。

‧切記!任何的事情必有它的原因,有因才有果。

‧第三個考驗你已通過,但是,莫以為拜我為師,我就會幫你。我不會替你做任何決定,所有的事情我只會旁觀,就算你做錯了,我也不會插手干涉,你要自己擔起後果。

‧感覺壓力嗎?你需要的,就是這份壓力。這個壓力,當年是由你的父親承擔,現在該是換你承受的時候了。

‧兵法智計的第一步,就是自衡,未知敵,先知己,你有多少能力,有多少助力,可以處理多少事情。

‧盲目的猜測!不可因為參透了部分的真相,就以為能透徹全局,尤其當你的對手是稀世的智者。這是一種可能,但,不是定論。

‧找出原因,下一步棋,你就會知道該怎樣走。

‧攻守之道,如果對手無跡可尋,那就以觀待變。或者現在你找不到一個突破口,現今的局勢,你找不到一個高於七成的勝機,但隨著時間的流逝,局勢的演變,對手的舉動,隨時都可能替你創造機會。在那之前,你要做的,是避免露出破綻。

‧當你知曉靈界遭襲,就該即刻思考各種可能,少思錯一。抵達之時,你應該有作戰的腹案,才沖入救援,涉險錯二。之後確定兵力不足,就不該以一字陣進攻,莽攻錯三。沒即時想到找尋救援,還要他人相助請來苗王,無謀錯四。沒預備犧牲的決心,寡斷錯五。暴露弱點,讓苗王知曉你的兵力空虛,輕言錯六。……對苗王動機懷疑不足,易信錯七。沒有安排撤退路線,少算錯八。讓史豔文與獨眼龍進入戰局,卻無法制服網中人,誤判錯九。情報掌握不足,失察錯十。你還要繼續聽下去嗎?

‧你要記住,無論是誰的孩子,誰的兄弟,你都要一視同仁的不忍,同時也一視同仁的舍得。

‧你還擔心銀燕,擔心劍無極,擔心其他的人?那邊。將你要擔心的人事物,都去那邊擔心完畢,再來與我交談。

‧智力的互角,原就需要強大的武力馳援。武力的差距越大,需要彌補的智力差距就更大。

‧一個意外的發生,有時會扭轉整個布局。你要思考所有可能發生的意外,將運氣對你的影響降至最低。

對冥醫

‧如果師父凡事都替徒弟顧到,那徒弟要如何獨當一面,俏如來又要如何擔起大局?

‧我已經制造給他(俏如來)處理感情的時間了,若是讓他壓抑著這份感情上戰場,那會害死多少人?

‧人心與計謀同樣,虛虛實實,真偽難辨。他(俏如來)若太過信任我,反而顯得癡愚了。

‧我的病,無藥可治……

對帝鬼

用間不疑,第一錯;貪功躁進,第二錯;誤判局勢,第三錯……算了,吾不想再說了。當你在盤算的時候,簡直讓整個中原瀰漫著愚蠢的氣息。

別再思考!你會害我不能呼吸。

你在思考嗎?我是重傷,還是假傷?你要追擊,還是撤退?別再思考了,那愚蠢的氣息又浮現了。

其他

‧世人只知謊言可以欺騙,卻不知實話也可以騙人。誠懇的人一旦不誠懇,那更加危險。

‧到目前為止,天,還不是我的對手。

‧千算萬算,不及天算。天,你想證明我贏不了你嗎?一次又一次,我不在乎再多敗你一次!

‧如果能力許可,每一個人都希望成為英雄,但是人同時也很愛惜生命,這互相之間的抉擇,就是人性。在必要的時候,你需要推他們一手。

‧如果思考是生存的證明,我很難判斷你是不是一具屍體。

2014年新春特輯:天下風雲碑麻雀大賽

‧不察敵情,錯一;輕打邊張,錯二;不知進退,錯三;算了,我不想再講,當你摸到七萬槍子還不下車時,失敗在那一刻就註定了。

‧到了。打六吊三是我的算計,當你以為六索過三索就安全時,簡直讓整個牌桌瀰漫著愚蠢的氣息。

‧到了。竟然以為第三張大字安全,你天真得讓我不忍欺負你!

(然後,鍛神鋒就失態翻桌了。)

*作者台北人,台灣大學歷史系學士,北京大學歷史系中國近現代史碩士,香港浸會大學人文與創作系博士候選人;作家、歷史研究者、也是漫畫工作者。2013年創辦「恆萃工坊」,目前的產品有《易經紙牌》和《東方文化學刊》。

關鍵字:

我要發風

風傳媒歡迎各界分享發聲,來稿請寄至 opinion@storm.mg

並請附上姓名、聯絡方式、自我簡介,謝謝!

本週最多人贊助文章