痴人和賢者之愛:《東京閱讀男女》選摘(2)

2016-04-10 05:30

? 人氣

相較於單純色情的《痴人之愛》,《賢者之愛》的角色關係則顯得複雜多了。(林孟穎攝)

相較於單純色情的《痴人之愛》,《賢者之愛》的角色關係則顯得複雜多了。(林孟穎攝)

谷崎潤一郎《痴人之愛》與山田詠美《賢者之愛》

★一手掌握熱門話題

說到谷崎潤一郎,外國朋友們一般都當他是《陰翳禮讚》《細雪》的作者,換句話說是日本傳統審美學的守護神。可是,日本人對他的印象是稍微不一樣的。此間所謂「大谷崎」之所以很「大」,因為他善於把通俗性主題和藝術性形式在崇高的水準上融合為純文學佳作,而他終生拘泥的主題不外是嗜虐和戀物癖。

從一九二四年到二五年,在《大阪朝日新聞》上連載的《痴人之愛》,算是谷崎早期的代表作之一。那是日本短暫的大正摩登時代。二十八歲單身的電氣工程師河合讓治有一個夢想:

收養年幼的女孩子而教育成合他口味的情人。果然,老天爺作美,讓治在銀座的酒吧認識了年僅十五歲,外貌似混血兒的奈緒美,從此開始過兩個人的日子。他們之間逐漸演變成奴隸和主人一樣的關係。沒有錯,是讓治心甘情願地淪落為奈緒美的奴隸。

兩個主角的名字讓治和奈緒美,日語發音分別是George和Naomi,加上他們住在位於東京南部大森海岸的出租洋房,整部小說散發著特別洋味的氛圍,可以說跟谷崎後來的作品如《陰翳禮讚》(一九三三年)、《細雪》(一九四八年)的和風世界,相隔十萬八千里。再說,谷崎也公開說《痴人之愛》是「私小說」,至於奈緒美的原型,則一般相信是他第一任夫人的妹妹,當時的電影明星葉山三千子。

將近九十年以前發表的《痴人之愛》,至今在日本仍擁有許多讀者;一說到「奈緒美」就在眾多書迷的腦海中出現共同的形象。於是當二○一五年一月,山田詠美的新作《賢者之愛》問世的時候,書腰上寫的「從正面挑戰文豪谷崎潤一郎」一句話,教大家馬上就領會其含義,以致爭先恐後地購入一本,非得一口氣讀完才痛快了。

山田詠美和谷崎潤一郎的小說世界頗有重疊之處,這次正面挑戰「大谷崎」確實出乎大家意料;相較於單純色情的《痴人之愛》,《賢者之愛》則顯得複雜多了。(取自有楽町三省堂書店Twittew)
山田詠美和谷崎潤一郎的小說世界頗有重疊之處,這次正面挑戰「大谷崎」確實出乎大家意料;山田詠美出道迄今正好30周年,至少對女性心理的掌握而言,連「大谷崎」都不是她的對手了。(取自有楽町三省堂書店Twittew)

我這輩的日本書迷,仍然清楚地記得山田詠美一九八五年以《做愛時的眼神》一書出道時帶來的衝擊。那是年輕日本女孩子和美國黑人逃兵之間的愛情故事。表面上看來,兩者之間只有性愛而沒有靈魂交流似的,卻於存在底層,意外地留下永遠不會消失的烙印。二十世紀後半葉,受到美國的性革命波及,日本的年輕人經驗的,往往就是像她筆下那一對主角那樣的男女關係,因而作品引起了許多同代讀者的強烈共鳴。

山田詠美從一開始就善於書寫乍看粗野的男女關係所內含的細膩情感。她以出道作品獲得文藝賞,兩年後又以《戀人才聽得見的靈魂樂》得到直木賞,二○○○年則以《A2Z》獲得讀賣文學賞,二○○五年終於以《無法隨心所欲的愛情,風味絕佳》獲得了谷崎潤一郎賞。另外,出道不久的一九八八年,她也寫過《跪下來舔我的腳》,乃以SM俱樂部的「女皇」為主角的半自傳體小說。果然,她跟谷崎的小說世界頗有重疊之處。但是,這回從正面挑戰「大谷崎」,還是出乎大家意料了;畢竟「大谷崎」的名氣能跟三島由紀夫等超級大作家相比,可說屬於諾貝爾獎級別的。

關鍵字:
風傳媒歡迎各界分享發聲,來稿請寄至 opinion@storm.mg

本週最多人贊助文章