中國黃金集團公司是國務院國資委管理的企業，被它命名為「西藏甲瑪銅金多金屬礦」的「甲瑪」，是西藏偉大君王松贊干布的故鄉，位於拉薩河上游的墨竹工卡縣甲瑪鄉。六年前，中國黃金集團吞併了長年來在此開礦的六個私營礦區，由其子公司—華泰龍礦業開發有限公司繼續日夜不停地開礦，每日開採量高達一萬兩千噸。
甲瑪一帶蘊含著包括了銅、鉬、鉛、鋅、金、銀等多種金屬，據報導潛在經濟價值超過一千兩百億元。二○一一年八月，上市後改稱中國黃金國際資源有限公司的該央企宣布，做為其兩大礦區之一的甲瑪礦區，探明和控制資源量提升了四百分之四十三，並將繼續推進礦山大型擴建計劃，號稱要「進軍五百強，建成世界一流礦業公司」。於二○一二年九月啟動的「甲瑪二期工程建設」，據該央企介紹，「投產後，預計每年可生產六萬多噸銅、近三千噸鉬、五十多噸白銀、一噸黃金，年處理礦石將達到一千兩百六十萬噸，年銷售收入可達四十億元。」
實際上，甲瑪礦區早已從甲瑪鄉擴展至周圍其他鄉。在這個擴建過程中，原本安居山裡的多座小寺院被迫放棄，僧尼被驅逐；多個村莊的農牧民被強行遷移，村落被改建成礦區倉庫。而周遭具有信仰傳統或歷史價值的聖跡被破壞，其中包括蓮花山大士的修行洞、朝聖者朝覲桑耶寺的路線、古老的天葬臺、拙樸的岩畫等，以及神山、聖湖和溫泉。又因開礦造成水源汙染，成千牲畜死亡，當地人生怪病，故農牧民多次上訪抗議，但都被當局以「鬧分裂」處理。二○○九年因乾旱被礦區搶水，村民與礦區發生衝突，當局派武警和防暴警察進駐，許多村民被拘，村長被判刑，但打傷村民的礦區卻不被追究。
幾乎無人知道這裡發生了什麼。沿三一八國道出拉薩往東六十五公里，路邊出現題寫著「松贊干布出生地」的藏式城門很氣派，左邊賣門票的視窗說明裡面是景區。走馬觀花的遊客看到的是公路修得平整，兩邊的房屋嶄新又漂亮—其實景區只有小半截，大半截是礦區但進不去—還可以看到載重很沉的卡車駛過，遊客即便知道是拉礦石的車，也會認為官商合作的開礦事業惠及了民生。直到二○一三年三月二十九日凌晨發生的礦難，才使殘酷的真相露出一角。
官媒在第一時間就聲稱這是「因自然災害」造成的「山體自然坍方」，坍方長三公里，坍方量約二百餘萬方，有八十三名工人被埋。還說礦難地點是扎西崗鄉斯布村普朗溝澤日山，屬於甲瑪礦區。從Google地球和地圖上找到甲瑪礦區是令人驚駭的發現，規模巨大的礦區甚至無法用一張圖來囊括。而為礦區修築的公路，從甲瑪鄉一直伸入群山叢中，再拐個大彎從山的另一側而去，出口還是三一八國道。基本上，礦區呈U字形狀，將甲瑪鄉、鄰近的扎西崗鄉等地納入掌心，而局部區域全是縱橫的道路、被切割的山體、深深的凹坑及大塊的禿斑，完全是山河破碎的景象。而這些影像的拍攝日期早在兩年前，倘若現在拍到，那更是瘡痍滿目。
那麼，會是什麼樣的「自然災害」導致「山體自然坍方」的呢？礦難第二天，官媒說〈西藏礦區滑坡山體發現多處裂口正嚴防次生災害〉。從「自然災害」到「次生災害」，這當中的名堂太深奧了，是不是說，這一切災難都是反覆無常的大自然造成的，完全與人為無關？
很巧，推特上有瞭解甲瑪礦區擴建的網友發推寫到：「……有朋友在那邊工作，據說出事的是二期採場，新聞上被說成一期，並被和諧為『自然災害』」；「二期規模是一期的好幾倍，二○一三還在施工打算投產。但現在把二期的事故說成了一期。地質災害的可能性也有但不大，官方肯定傾向這種說法」；還說：「在甲瑪的朋友說這幾天斷網了。『這裡消息屏蔽、封鎖，不能往外透露資訊』……」
的確，網路上有許多聲音在質疑礦難究竟是天災還是人禍造成，但中宣部（中共中央宣傳部）很快對各媒體下達最高指示：「對西藏拉薩一礦區發生大面積山體滑坡一事，要以新華社通稿和權威部門發布的資訊為準，穩妥握管，客觀準確報導災情，及時充分報導救災工作，正確引導輿論，對相關敏感問題一律不作報導炒作，不派記者到事發地採訪。」
難怪從開礦的央企到所有官媒、各級官員的口徑如此一致。到底要掩蓋什麼？是礦難太大，還是開礦造成的破壞及後患太大？總之，在甲瑪這個原本殊勝的美麗之地，原本是西藏的龍脈之所在，而今卻遭到被開膛破肚的厄運，這是無法掩蓋的事實。
拉薩礦難是「自然災害」造成的嗎？
將「拉薩」與「礦難」聯繫在一起絕對是有著深遠意義的大事。當然，人命關天才是最大的事。這不僅包括所公布的八十三名被活埋的工人，其中藏人二名，其餘均為漢人，還應該包括因開礦汙染的水源給拉薩河下游的居民用水帶來風險，從而危及太多生命。
歷史上，拉薩是從來沒有發生過礦難的。因為歷史上，拉薩及所有的藏地極少開礦，從未有過大規模的開發。而西藏政府及各地首領並非不明白所擁有的豐富礦藏。據學者夏格巴．旺秋德丹所著的鴻篇巨著《西藏政治史》在開篇介紹藏地自然環境時，就礦藏資源引述過西藏民間的說法，如礦藏是羅剎的財物，若開採礦藏激怒了羅剎，會發生乾旱、坍方、地震，會流行瘟疫，帶來饑荒和戰亂。西藏民間還認為，人可以知道哪些地方有什麼礦，但一旦開採出來，就像是盛世能喝到的茶和美酒，會變成濁世的差稅被支應得精光。
這次眾所周知的拉薩礦難，新浪微博上有很多討論，但很快就被刪除或遮罩，顯然表明新浪微博得到了上級有關部門要求封口的指示。我的六十多條涉及在拉薩和其他藏區開礦造成環境破壞的微博均被遮罩。但在這之前，我對相關微博儘量做了備份，在此轉載其中幾個懂行的或知情的微博：
「邊坡開採過度，且邊坡地質災害監測預警沒做。」
「沒有強降雨地震的誘發因素下山體滑坡，而且從圖片來看應該屬於尾礦坍方。」
「這礦區我還去過，也有同學師弟們在這裡工作。裡面的情況我比較清楚的，從畫面上看，是尾礦塌了，說是被困，應該沒有生還的跡象了。祈福吧！中國黃金、華泰龍、西藏礦業、中凱集團、中盛礦業、華鈺礦業等西藏的大型礦業公司應該警醒了！」
還有幾條微博更是令人心悸：
「甲瑪礦區是不具備塌方條件，應是尾礦壩塌或礦渣坍方，是重大負傷事故。」
「聽一西藏電視臺員工洩密說：這不是一起自然災難，實為管理疏忽所致的人禍，電視臺都聽從上級指示來如何向外界發布訊息。垮塌的不是自然山體，而為堆積如山的礦渣，工棚就搭建在鬆散且如殘垣斷壁、綿延數公里的礦渣附近。如此靠近，人禍。」
「甲瑪礦區是不具備坍方條件，應是尾礦壩塌或礦渣塌方，是重大負傷事故。」
「高海拔地區環境很脆弱，在無力治理廢礦渣時應該停止開礦。」
「這叫山體自然滑坡？滑下來那個是山體麼？明顯是礦場礦渣好吧？」
「『自然塌方』是有多自然？挖空之後礦渣回填了嗎？節約成本就以犧牲人命和環境為代價。利益集團賺錢，後果當地百姓承擔。」
若真是堆積如山的礦渣坍方造成礦難，這很可怕。不但說明國務院領導下的號稱要「將中國黃金打造成為世界一流礦業公司」的央企，遠遠沒有達到「世界一流」的標準，更重要的是，對含有很多化學製劑和重金屬汙染物的礦渣不按回填的方式處理，而僅僅是露天堆砌，會造成重金屬汙染物隨表面水（雨水等）滲入地下，蔓延四周，而這只有當地民眾承擔其後果了。
露天開採礦石；露天堆砌礦渣；結果會是什麼樣？從雪山上流經甲瑪鄉的河水叫甲瑪雄曲，原本是當地農牧民唯一的用水河，不但是生活用水，也灌溉田地，餵養牲畜，但這些年來，當地農牧民根本就不敢喝這裡的水，生活用水得到遠處的另一座山下去取。直到二○一二年還聽說，這條原本清澈純淨的河水時不時就會變得像牛奶一樣白，還滾著泡沫。一位駐村幹部寫微博說：「在這裡駐過村，溪水不能喝……」不過礦區倒是每天都有車去縣城拉生活用水，他們飲食無虞。
我曾訪問過當地人，他向我透露說甲瑪鄉的鄉幹部、村長等人曾取水去拉薩市防疫站化驗過，結果被測出「主要有三種毒：鉛過量，銅過量，還含有金」。這是原話，所謂的含有金，可能是氰化物超標的意思。據說當時防疫站還開了證明，交給鄉政府，再無下文。有村民給拉薩市環保局寫信投訴，並附上野獸家畜被毒死的照片，但信和照片都被轉回給鄉政府。
水源汙染如此嚴重，實際上危及的不只是當地民生。有著銅金多金屬礦之稱的甲瑪礦區是被開採多年的重金屬礦區，其所處的位置恰好位於拉薩河上游。據當地藏人披露，中國黃金集團下屬的華泰龍礦業開發有限公司的選礦廠，建在甲瑪鄉過去農民耕種的大片田地上，粗大的上水管與排水管皆從選礦廠延伸到拉薩河，也即是說，上水管抽取的是拉薩河的水，排水管則是把選礦廠的汙水排入拉薩河，且已持續五年之久，給西藏最為神聖的城市的水源帶來了嚴重威脅。
《中外對話》曾在二○一一年發表文章〈西藏面臨大規模礦產開採威脅〉，其中謹慎寫到，二○一○年進行的一項針對甲瑪礦地下水質的研究發現，拉薩「河谷上部／中部地區地表水及河床重金屬濃度的升高對當地環境……以及下游居民用水帶來了相對嚴重的風險。氣候變暖以及愈加頻繁的開採行為所帶來的環境改變有可能會增加這些重金屬的遷徙。」
事實上，有毒重金屬已經流入拉薩河，並且隨流而去，後患無窮。
編按：唯色，女性，藏人，1966年出生於文革中的拉薩，曾擔任《西藏文學》編輯，2003年，因散文集《西藏筆記》（繁體版《名為西藏的詩》，大塊文化出版）的批判言論，被限制出境，書亦遭查禁。
西方學者認為唯色是「中國知識分子中，運用現代傳媒表達觀點的第一位藏人」。曾獲國際婦女傳媒基金會二○一○年度新聞勇氣獎、二○一二年德國之聲博客大賽「記者無疆界」公眾獎、美國國務院二○一三年度「國際婦女勇氣獎」等諸多獎項。
＊本文選自作者新著《樂土背後：真實西藏》（時報出版）。本系列結束
