才出十餘里，山路坡斜，又雪天地滑，煞車困難，眼看竟要撞到前面的車子。司機連忙拐彎。誰知雪中根本控制不住，車一偏，居然滑進了對面的車道。對方大卡車正迎面而來，雙方都大驚，努力錯閃。說時遲那時快，我車剛衝向對方邊坡山壁，便聽得對方大車從耳畔轟轟而過。我車則一連擦撞過幾株松樹，震得松上雪塊撲撲落散，然後翻滾摔入路側山溝中。散落的雪塊，掉下來，恰好把車封住。
天旋地轉，我從翻倒的車裡正準備爬出，忽然手機響起。原來是青城派掌門劉綏濱打來，說他正在泉州黃海德兄處，問我在幹啥。我哈哈大笑，說：「正在翻了的車裡呢，翻落雪溝裡啦！」兩君皆大驚，說吉人自有天相，必有後福云云。
其實死生一線，好不僥倖！
二○一二年七月。我由北京飛衢州，轉至江西上饒三清山，去商議籌建道教文化園區的事。然飛機誤點，抵衢州後，再一路盤紆而至三清山，已過了午夜。六點卻又早起出發，上山去踏勘。
我歷年跋山涉水，探勘林莽，經驗可真是太多了。在南華、在佛光、在湖北弘道大學，以及無數擬辦學校、園區之地，莫不深涉榛蕪，擘劃未來。因此這次也絲毫不覺有何異樣。
三清山遊客不到之處，林深蒨密、泉冽溪歡，早晨又露水濕重，走來雖覺艱險，卻也有深得山林清氣之感。
誰知下山時，為滿地的落葉所瞞，竟一腳踩空，身子往下墜去。急切中，右手一把扯住了崖邊草樹。不料霖雨方過，土石鬆軟，樹竟脫土而出，隨我一起掉落山崖去了。
幸而你讀過武俠小說，知道俠客男主角掉落懸崖時，崖底定有個水潭。是的，那崖底恰好就有一汪水。
我落水後，四肢著不了地，張眼望去，彷彿在一個碩大的透明水箱裡。可我根本不會游泳，好不容易才盡力翻浮起來，靠往岸邊。用手一抹，居然滿頭滿手是血。原來頭撞上潭中石塊，裂了一個大洞。
一同上山的幾位朋友慌忙衝下來扶持。一位嚮導脫了上衣，扯成布條，將我的頭裹住，再大夥兒一塊掖持著我下山。
這些嚮導腰後都像綁腰帶似的繫著一方木板，板子中間挖了個洞，把鐮刀插在板裡。逢著枝幹藤蔓礙阻時，就抽出刀來披荊斬棘。遇溪水太深，無法濟涉時，也要設法疊石架梁。但此時匆忙下山，都顧不得了，逕自涉水穿林而過。我近視一千五百度，而左眼隱形眼鏡落水後脫去，所以視綫模糊，只能瞇著一隻眼，踉蹌奪路。頭血且涔涔下，益形狼狽。
由溪谷爬出來，大家將我送往山頂衛生所，稍事清洗，縫了九針，然後趕緊下山，轉到玉山縣醫院。
照了CT後，醫師們都面色凝重，說外傷倒也罷了，頭骨撞裂了，凹陷一大塊，急須住院觀察治療。乃住院。
數日後，醫者對於是否要再做手術，且是否即在此僻小縣城中做，議論不定。遂移往三清山修養，仍由衛生所醫師供藥。說是稍好了再回北京修補腦殼。
這些年，我從沒在一處如此靜居十天過，故感覺別樣新奇。平生伎倆，皆在這顆腦袋上。如今頭破腦殘，悠然絕聖棄智，遂無所用思矣。
＊作者現為北京大學教授。曾任南華大學、佛光人文社會學院創校校長；中華道教學院副院長；淡江大學文學院院長；中正大學歷史研究所教授；行政院大陸委員會文教處處長；美國歐亞大學校長；北京師範大學特聘教授等。本文選自作者新著《龔鵬程述學》（印刻文學）
