「我看著他們的臉龐，難過到了極點，」凱爾比努爾告訴我，「我向安拉（Allah）祈禱，別讓我在他們面前哭泣。我站到教室前方的講桌旁，不知道該做什麼、該說什麼。坐在我面前的人，有幾位是留著鬍鬚的年長男性，看起來是有身分地位的，就像你在清真寺會遇到的長者。」身為一位突厥裔穆斯林，凱爾比努爾從小被教導要尊敬長者，這時卻面臨抉擇：戴上中文再教育體系交給她的「絕不留情」面具，或者表現出她的本來面目，也就是她在乎別人、尊重別人的教養，風險則是被戴上「兩面人」的帽子——這是所有穆斯林都要面對的威脅，因為他們對國家的忠誠永遠會受到質疑。
凱爾比努爾回憶，「我想都沒想，脫口說出：『祝你們平安』（Assalamu alaykum）。」這句話來自阿拉伯語，是常見的問候語，但是學員聽了卻呆若木雞，「他們嚇壞了，我知道自己說錯話。我做了自我介紹，開始上課。我一直盯著黑板，不想轉身看他們的臉，因為有些人開始啜泣，有些老先生的鬍子被淚水浸溼。我努力保持鎮靜，整堂課都沒有轉身回頭。我一直寫黑板，一直擦黑板。我上了四堂課，感覺卻像過了四年。」
第一次上課，凱爾比努爾無法面對被拘禁者，無法近距離見證他們的苦難。然而她說出那句禁忌的阿拉伯問候語，還有她難以掩飾的激動情緒，與被拘禁者建立了認同感，儘管她後來一直背對著他們。被拘禁者知道她把他們當人看，值得她付出同理心。在真情流露的一刻，她的再教育面具滑落，她被視為一名穆斯林兩面人。
「下課時間，我到辦公室休息。瑪希拉叮嚀我說話要小心，只能用普通話說：『學員們好。』我走到一樓的庭院，那裡沒有攝影機。營區主任是一位維吾爾族男性，名叫卡迪爾（Kadir），個子很高，皮膚黝黑。他告訴我：『妳說話要小心，不能說「祝你們平安」，說這句話會被視為犯罪，讓妳遭到拘禁。算妳走運，今天是我和另外兩名公安值班。』」
卡迪爾對再教育工作困難之處的體認，以及同為穆斯林的身分認同，讓凱爾比努爾鼓起勇氣，再多問一些被拘禁者的狀況。
「我問：『這些人是什麼人？』」
「他說：『他們是伊瑪目，還有清真寺的工作人員。』」
「我說：『我下次會小心。』」
「他再說一遍：『這回算妳好運，因為我在監看室值班。』」
「我問：『這些學員是什麼時候被抓進來的？』」
「他回答：『二月十四日。』」
「我問：『他們有犯罪嗎？』」
「他回答：『沒有。他們都是宗教信仰虔誠的維吾爾人。妳要小心一點。在教室裡，妳頭上就有四具攝影機。』」
卡迪爾的回應是要促使凱爾比努爾認清，被拘禁者和他們兩人不一樣，宗教因素讓前者必須接受懲罰。他一而再、再而三強調，這個體系要求他們對其他突厥裔穆斯林的去人性化過程視而不見。
