有一位西方導演說：「戲劇中的節奏是迷人而且有力的，但像鬼魂一樣，不再回答命令。」在傳統戲曲裡面，鑼鼓音樂馴服了劇場節奏，使之成為戲曲的靈魂，成為戲曲的守護神。梅蘭芳對於這一點似乎有深刻的領悟，因此在〈捧印〉中對鑼鼓有大膽且出色的運用。
梅蘭芳對於〈捧印〉的劇本初稿做了兩度修改，第一度修改只是把【西皮散板】的唱詞從六句縮減為四句，而最關鍵的第二度修改，則是更動了四句唱詞的順序，讓原本連貫的文氣出現「破綻」。值得注意的是，梅蘭芳在說明更動唱詞順序的用意時，特別提到鑼鼓的節奏：
我的目的是要把這段啞劇表演放在第三句後面，才能用第四句結束這段思想過程，如果放在第四句唱完之後，緊接著聽到鼓聲，就有層次糾纏不清的毛病。因為這兩個轉折的層次，前者用【九錘半】，後者用【急急風】，節奏都非常強烈，一定要把它們隔開才對。
下表比較了劇本的第二版跟第三版，可以看到，第三版（首演本）刻意以一句【西皮散板】，將【九錘半】與【急急風】分隔開來。
即便沒有受過編劇訓練的人也能看得出來，第二版唱詞比第三版唱詞更通順，然而如果唱詞四平八穩、全無破綻，表演上可能就會流於平凡。梅蘭芳以豐富的舞臺經驗修改劇本，以不完美、欠通順的唱詞來推動啞劇表演，可謂老薑彌辣，目光如炬。關鍵是，他終於解決了音樂的問題，回歸至京劇的劇場節奏，自此之後靈感泉湧，達到從心所欲而不逾矩的境界。梅蘭芳創造啞劇的靈感，應該是始於1959年5月5日，也就是首演《穆桂英掛帥》之前二十天，梅蘭芳當日觀賞河北梆子劇團演出《穆桂英掛帥》，見到「左右兩沖」的身段，聽到激烈的鑼鼓聲響，這才對於〈捧印〉的啞劇產生具體構想。梅蘭芳自從決定使用【九錘半】等鑼鼓之後，才逐漸確立「比青衣放大些，比刀馬旦文氣些」的表演基調。
梅蘭芳在〈捧印〉中用得最精采的一個鑼鼓，可能要數【軟四擊頭】。穆桂英此時以「反蹦子」輕輕一躍，身形飄逸，接下來轉手舉印、迴身亮相，卻在一瞬間變得厚重磅礡，氣吞河嶽，這樣的奇妙轉折，不禁再次讓我想到金庸的小說。《倚天屠龍記》第二十四章「太極初傳柔克剛」，張無忌在觀看張三丰演示太極拳時，有以下的頓悟：
看到第七招「手揮琵琶」之時，只見他左掌陽、右掌陰，目光凝視左手手臂，雙掌慢慢合攏，竟是凝重如山，卻又輕靈似羽。張無忌突然之間省悟：「這是以慢打快、以靜制動的上乘武學，想不到世間竟會有如此高明的功夫。」他武功本就極高，一經領會，越看越是入神，但見張三丰雙手圓轉，每一招都含著太極式的陰陽變化，精微奧妙，實是開闢了武學中從所未有的新天地。
小說家言，往往天馬行空，不可盡信──區區一個動作，怎可能凝重如山，卻又輕靈似羽？不過看了〈捧印〉之後，我不僅相信世上真的有這種動作，並且開始懷疑，金庸在寫張三丰時，心中的範本是否即為〈捧印〉中的梅蘭芳？
＊作者為台灣大學音樂學研究所副教授
