在音樂所能影響到人們生活的範疇內，已經沒有多少空間留給巴赫和貝多芬了。學琴的孩子也許會時常彈奏一些他們的作品——用於練技或考級，但除此之外，偉大作曲家及其作品還能在他們的成長過程中產生多少效用？這些琴童（包括他們的家長）真的願意去瞭解古典音樂，並且有興趣探求其更多奧妙嗎？倘若連這部分與古典音樂相對更為接近的人群都無法給出積極的回應，那如何指望古典音樂在這個社會重現生機？
吊詭的是，一說到胎教或嬰童教育，人們倒是都會想到莫札特，而非任何一首流行歌曲。年輕的媽媽們相信莫札特的音樂能夠培育一個聰明的頭腦和愉悅的心靈，因而對「弦樂小夜曲」或「土耳其進行曲」的育兒功效寄予隆重期待。然而，一旦過了這段特定的時期，莫札特就被冷落到一旁了——我聽說過太多這樣的例子。多麼可惜，她們，和她們的孩子，也許將不再有機會接觸莫札特的其他作品，比如第23號鋼琴協奏曲、第40號和第41號交響曲、隨便哪一首圓號協奏曲和隨便哪一首小提琴奏鳴曲……更不用說，通過莫札特原本可以結識更多超凡的靈魂，像海頓、舒伯特和舒曼，像勃拉姆斯。馬勒離得其實也不遠。
（古斯塔夫·馬勒，1860-1911）
去年，我開了一個微信公眾號，寫一些關於古典音樂的文字。有時我躊躇滿志，有時又信心全無。我想勸誘一部分人——我知道數量不會很多——進入古典音樂的世界，但是現在我連自己的兒子都無法說服。對馬勒的排斥只是一個縮影，即便給他聽柴可夫斯基和拉赫瑪尼諾夫他肯定也會極力逃避。我感到他之前建立起來的對古典音樂的些許親近感正在逐日流失。如果週末的「古典音樂欣賞課」不能持續進行下去，丟掉一個父親的權威倒還在其次，關鍵是我將預見古典音樂不可能成為他一生的朋友。這會是一種深深的遺憾，至少對我來說是這樣。
那麼，他有權利不聽古典音樂嗎？當然有。強制之下沒有美好，道理我懂。沒錯，所有人都有權利不聽古典音樂。不聽古典音樂，這個世界也不會變得更糟。
＊作者為媒體人，古典音樂的信徒。（原文刊載騰訊大家網，責任編輯：陳小遠。）
