有一次偶遇美國哥倫比亞大學（Columbia University in the City of New York)一位負責公共事務的女士，她說：「哥倫比亞大學有很多傑出的中國畢業生，其中之一是顧維鈞。」其實哥倫比亞大學有個傑出校友排行榜，其中三位是中國人，分別是：顧維鈞、胡適和吳健雄。
顧維鈞17歲到美國留學，25歲在哥倫比亞大學獲得國際法博士學位，回到中國馬上嶄露頭角，在袁世凱的總統府裡擔任英文秘書和翻譯，三年之後被派回到美國擔任中國駐美公使，是當時在華盛頓外交圈中最年輕的一位大使。顧維鈞年少英俊，當時和梅蘭芳、汪精衛並稱為中國三大美男子，而且說得一口漂亮流利的英文。
外交官的風趣談吐
第一次世界大戰結束，顧維鈞代表中國參加1919年巴黎和會，傑出的口才讓他在國際舞臺上聲譽鵲起。1920年代，大多數的美國人對中國人的了解很少，刻板的印象是他們開餐館、洗衣店和當建造鐵路的苦力。有次在華盛頓的午餐會上，顧維鈞坐在一位漂亮女士旁邊，她不知道怎樣和顧維鈞交談，第一道菜色是湯品，喝完湯之後，她終於開口講話。她禮貌地問顧維鈞喜歡這道湯嗎？但是她先入為主地假設顧維鈞只會講破爛的英文，就是所謂pidgin English。所以她慢吞吞地問：Likee Soupee?（喜歡湯嗎？）顧維鈞微笑點點頭，沒有回話。吃完中飯才是餐宴的重頭戲，顧維鈞是那天午餐會的主講人，當他用標準、流利、優美的英文發表演講後，在掌聲中回到座位上，他慢吞吞地問那位女士：Likee Speechie?（喜歡這篇演講嗎？）
還有一個在華盛頓國際舞會上的故事：顧維鈞和美國小姐共舞，她問：「請問您喜歡中國小姐呢？還是喜歡美國小姐？」顧維鈞面帶笑容地回答：「凡是喜歡我的小姐，我都喜歡她。」面面俱到正是外交家的本色。
顧維鈞一生中最成功的一幕，就是在一九一九年巴黎和會上展露才華，當時重要的議題之一是中國想收回日本根據袁世凱簽訂條款在山東得到的特權。顧維鈞在演說裡提到：「中國人不能夠放棄山東，正如基督教不能夠放棄耶路撒冷一樣。」這句話打動了各國代表的心，可惜，列強為了各自利益，最後在會議上，山東問題仍然不能公平解決。中國代表只能拒絕在《凡爾賽和約》(Treaty of Versailles)上簽字，也拒絕出席巴黎和會的開幕典禮。
顧維鈞在會議總結講了一個寓言：狼和羊都在河邊喝水，狼責備羊把牠要喝的河水攪渾了。羊說：「你在上游喝水，我在下游喝水，我不可能把你喝的水攪渾。」狼改口說：「你去年仿冒了我的簽名。」羊說：「那個時候我還沒有出生。」狼對羊說：「不論你多會狡辯，我還是要吃了你。」這個寓言說明弱國無外交，國家的實力是外交工作必要的後盾，這句話真是語重心長。
顧維鈞後來歷任外交部長，駐法、駐英大使，以及在海牙的國際法庭的法官，可說是中國歷史上最有經驗、也最受尊敬的職業外交官。
再說一個故事，有名的法學家和外交家王寵惠在倫敦的宴會上，一位英國貴婦問他：「聽說貴國男女都是憑媒妁之言，雙方沒有經過戀愛，甚至沒見過面就結婚了。我們這裡男女雙方必須經過長期戀愛，有了深刻的了解才結婚，這樣才會有美滿的婚姻。」
王寵惠笑著說：「你們是先戀愛後結婚，我們是先結婚後戀愛。好比有兩壺水，你們是先把水燒開了再結婚，結婚之後，水就冷下來了；我們是先結婚再把水燒開，所以夫妻感情在婚後會不斷增進。」
設宴共飲的主人風範
清朝直隸總督兼北洋大臣李鴻章一八九六年訪問英國，維多利亞女皇設宴招待。在正式的西方宴會上，主菜吃完後，侍者會個別奉上一碗洗手的水，按照禮儀是把手指往水裡輕輕沾一下，再用餐巾抹乾，放水的碗就叫做洗指碗(finger bowl)。當侍者奉上洗指碗之後，李鴻章以為是飯後喝的水，雙手捧起來就喝。英女皇看到了，也跟著捧起她的洗指碗來喝，其他賓客看見也跟著照做，這件事成為外交史上一段顧全賓客顏面的佳話。但在現代英文中，drink from the finger bowl卻是指沒有遵守餐桌禮節的意思。
有聽過「楚莊絕纓」這個成語嗎？春秋時代楚莊王有天宴請群臣，召來宮內妃嬪相陪，大家喝酒喝到傍晚，興致高昂，於是點上燭火繼續夜宴盡興。忽然之間，一陣風把廳上的燭火全數吹滅了，一片黑暗之中，楚莊王的愛妃許姬感覺到有人趁黑偷摸她一把，也就是所謂的「鹹豬手」吧。許姬很生氣，黑暗中順手扯斷了那個人縛在帽子上的纓飾，並且回到楚莊王身邊告訴他這件事，說等到點上蠟燭，知道這人是誰，就可以懲罰他了。楚莊王這時卻說：「我請群臣喝酒，有人醉後失禮，怎能因此羞辱這個人呢？」他在黑暗中馬上大聲宣布：「我們一起喝酒，每人都要把帽子上的纓飾扯斷，才算盡歡！」於是，一百多位大臣都把帽子上的纓飾拉斷，痛飲盡歡。
幾年之後，楚國和晉國打仗，楚軍裡有個特別勇猛的將軍，衝鋒陷陣不落人後，楚國最後獲得大勝。之後楚莊王問他：「我對你沒有特別好，為什麼你這樣為我拚命呢？」這位將軍說：「我就是那天酒宴晚上被扯斷帽子纓飾那個人。」
英女皇喝洗手的水，楚莊王絕纓盡歡，都是一種寬容體諒的心態，不讓賓客覺得尷尬難堪。做皇帝如此，辦外交如此，做人也何嘗不應如此呢。
＊作者為中央研究院院士，前清華大學校長，本文選自作者新作《語文力向上：國文課沒教的事3》（時報出版）
