魯迅高名垂千古，晚年聲震寰宇，還會遭冷遇麼？可惜，這只是後人的感受。文化名人大多生前寂寞，不遭冷遇或吐槽攻訐就算不錯了。很簡單，如果不是走在俗眾前面，見識超拔，貢獻獨特，何以成名？憑什麼得到後人「供奉」？而所謂「思想深刻」又必以超越世俗為前提。
如果文化名人都像文體明星一樣「通俗易懂」，沒有一點坡度高度，何來深度厚度？換言之，古來聖賢皆寂寞，實在是一句來自歲月的深刻提煉。一方面站得高才能看得遠，另一方面曲高勢必和寡，無法與俗眾保持一致，加上評價標準不一，再摻雜各種個人意氣，難得同代人認可，也就成為各路文化名人走向成名必須支付的「學費」。
1932年11月13日，魯迅北上探母。幾個北平「左聯」文學青年得訊，很想拜訪偶像，但不知魯迅住處。幾個青年中，王志之與北平師大國文系主任錢玄同相熟，長篇敘事詩《西山行》曾得錢玄同青睞，大家便推他去見錢玄同，探問魯迅住址。王志之義不容辭接下任務，像往常一樣走進系主任辦公室。錢玄同也像往常一樣態度和藹：「有什麼事嗎？」王志之說明來意：「知不知道魯迅先生的住址？」錢玄同臉色突變，由晴轉陰，兩目圓睜，盯了王志之很久，怒衝衝回答：「我不知道一個什麼姓魯的！」
錢玄同（1887～1939，錢三強之父），魯迅老相識，曾經的戰友和同志，魯迅成名作《狂人日記》的約稿編輯。若非錢玄同的催促，1918年正在埋頭抄古碑的魯迅，還不一定會寫這篇改變他人生走向的《狂人日記》。錢玄同這會兒的反應與表現，可知他與魯迅的關係已相當……王志之遇此打擊，趕緊退出，等在門口的同學見錢主任如此態度，十分驚奇，低聲說：「走，另想辦法去！」他們終於打聽出魯迅住在宮門口西三條，但不知牌號。次日傍晚，三位文學青年上宮門口西三條挨家敲問：「姓周的南方人住在哪家？」沒問幾家就找到了。一個老媽子來應門，聽說是師大學生：「等我進去看看在不在家。」估計求見者較多，女傭已很熟悉「套路」。學生謊稱：「周先生同我們約好的，一定在家。」邊說邊闖進來。
魯迅穿著毛衣、拿著煙捲迎出來，不斷點頭，連說：「快進來，快進來，外面很冷。」進屋坐定，學生一個個自我介紹，魯迅取出美麗牌香煙招待，「一見如故」。王志之憶文：「在地位如此懸殊的長者面前，實在是很難得的知遇之感。」其間有人來訪，魯迅都推拒了。魯迅不僅答應為青年們的《北方文學》撰稿，還答應上師大去講演，後天（周日）下午，題目《再論「第三種人」》。
三位文學青年從魯迅處興奮辭出，背著北風、踏著月色，感覺溫暖，渾身是勁。次日，他們在琉璃廠師大本校、石駙馬大街院貼出海報，再上西三條與魯迅約定明天來接。雖說魯迅甚得青年尊崇，但在同輩學人中，就沒這麼吃香了。
1932年11月27日，六七級西北風，學生租了一部汽車去接，車資每小時一塊錢。他們準時到達，魯迅剛吃過午飯，穿一件灰布長袍，戴一頂很舊的呢博士帽，揣上一盒香煙，走在一間房室門口：「媽，我到師大去，很快就能回來。」走出家，見停著汽車，很意外：「你們還租來了汽車？」上車後再問：「是學校租的車嗎？」王志之吐槽：「學校還租汽車呢！連我們要來見周先生，都把錢先生得罪了。學校並不歡迎周先生，我們同學歡迎！」接著說了錢玄同的「表現」。
