沒有人會在終點前放棄:《超馬跑者的崛起》選摘

2019-11-06 05:10

? 人氣

馬拉松考驗了跑者的耐力、意志力,但儘管再累,沒有人願意在即將到達終點前選擇放棄。(資料照,取自farmama@pixabay)

馬拉松考驗了跑者的耐力、意志力,但儘管再累,沒有人願意在即將到達終點前選擇放棄。(資料照,取自farmama@pixabay)

我垂頭喪氣地跌坐在地上,背靠著一個沙堆,透過模糊骯髒的黃色太陽眼鏡向遠處凝望。極目所見,直到天邊,都是沙。沙,和幾撮乾草。一片荒涼之地。地上隱約有車痕輾過。輪胎痕顯示文明世界距離此地不太遠。但我一動也不動。我的兩隻腿像是兩只被我拖拉好幾天的生鏽機器。把它們放下來很舒服。我的腹股溝,也就是我的左腿前側接連到我身體主幹的地方,每當我跑一步,它就咯吱磨一下;坐在這裡成了一種暈眩,又幾乎是愉悅的痛楚。

[啟動LINE推播] 每日重大新聞通知

我的意識似乎存在我的身體之外。我的精髓,我的核心存在,只是坐在這裡,融進了沙裡,太疲憊而無法思考。但我腦袋裡的長官,那些負責確認我還活著的大腦組織,正熱烈討論著。

我不能整天坐在這裡。我的身體水份不斷流失。太陽太大。我跑太遠了。想想你已經跑過的所有那些距離。穿越這片消磨心靈的沙漠的數不盡里數。你不能現在停下來。終點、沙灘、大海,再幾英里路就到了。你可以做到,只要一步一腳印。你跑了這麼遠的路,不是為了在即將到達終點的時候放棄。

我隱約回憶起到目前為止我曾經用來讓自己振作起來的策略。大約是第二天,當情況開始變困難時,我為自己打氣。「來吧,鐵漢,」我告訴自己:「你可以做到。你要做給他們看。這片沙漠也許很艱困,但阻擋不了芬恩先生。」我確實叫我自己芬恩先生。這場比賽已經使我的大腦打結了。

然而到了第五天,當我哄騙自己撐過夜晚,逞能的心態已經被溫柔取代。「沒關係,不要擔心,你會成功的。你不會有問題的,只要繼續往前。」夜晚的黑暗與寂靜包圍著我。腳底下的沙是如此柔軟。但我跑完了。用七個半小時跑完二十六英里。但我到了。

然而現在,終點就近在眼前,我的意志力乾涸了。我腦袋裡的聲音失效。我不能動了。

「你該這麼做,起來,把自己拖到終點。但是為什麼?是誰立了這些愚蠢的規則?你犯不著像那些得獎的貴賓狗一樣賣力演出。」真有趣。我移動了一下身體,地上的草不再那麼刺,然後我伸展兩腿,把雙腳伸到面前。我的鞋子裡滿是沙,彷彿比我正常的鞋子小了三號。這幾天我都這麼忍耐著跑。比起其他的事,這不算什麼。

「現在要做的真正勇敢的事,」我腦袋裡的天才繼續說:「是傾聽你自己,而不是其他人的話。其他每個人都會告訴你,你應該要完賽,沒有人會在終點前放棄。但你不同。你依照自己的遊戲規則。你不需要證明什麼。如果你想停下來,就停下來。坐在那裡一動也不動,開始覺得像是叛徒最後的行為。我很快地回到詹姆斯・狄恩(James Dean)的沙漠,繼續跑。終究會有人來找我的。他們會努力慫恿我跑到終點,但我不會聽他們的。我會表現給他們看。我依自己的遊戲規則。

鞋子(圖/StockSnap@pixabay)
馬拉松競賽過程中,所有人都要你跑向終點,但作者依循的是自己規則,而不是為了向他人證明。(資料照,取自StockSnap@pixabay)

「嗨,芬恩!」我朝上看了一眼。一對約六十多歲的年長夫妻站在我眼前。我看不出他們是微笑還是竊笑。

「你還好嗎?」古德(Gudrun)親切地問我。她驚訝地看著我。

「好啦,站起來,」漢斯馬汀(Hansmartin)大喊說:「跟著我們。」

在我回神之前,我已強迫自己起身,我們三個人成一直線走著。再次在沙丘裡奮力前進,我的腹股溝持續抽搐。每樣東西,包括我的衣服、背包、頭巾,都因為汗水而黏在我身上。連續好幾天,太陽像老虎鉗一樣夾住我,慢慢地夾緊,把我的身體和精神擰乾。但現在我已經起身,並且重新開始前進,跟隨著漢斯馬汀主導的步伐。沒有人說話。他們幾乎和我一樣累壞了,但我們仍然繼續蹣跚前進。這只是走路,雖然他們有手杖,而且相當認真地大步走。當漢斯馬汀用手杖一步步戳在沙裡緩步前進時,我就盯著他鬆垮的背包。最後,我終於開始恢復了。我開始感覺到回復一點點的生命力。我的腦袋開始清醒。不是有意地,但我開始小跑步。

「啊,很好,很好,」他說:「加油。我們終點線再見。」話說完,我開始跑了。現在這些起伏的山丘就像山一樣高,比賽中最高的山,但我幾乎可以聞到海的味道了。我拿下眼鏡,把它塞進我的口袋。沙是白色的。我忖度了這些巨大起伏的坡,顛簸踉蹌地從另一邊下去。我想像自己是個小孩,滿心歡喜,向大海跑去。

有幾次我以為已經到了,但沙丘又出現在我眼前。可是,現在我的腎上腺急速分泌。我可以感覺到終點正在召喚我。然後,突然間,我到了。氣球搭起的拱門。帳棚。人們在海浪裡悠閒地或坐或躺。我幾乎是最後一個完賽的人,大部分人已經在帳棚裡休息、煮食物、清洗他們的衣物。一對丹麥跑者看見我跑過終點線,給我幾個輕輕的掌聲,看得出他們早就失去為通過終點線的人喝采的熱情。一位百無聊賴的攝影師從陰涼處的座位站起來,將攝影機對著我。他問我感覺如何。他是為了他的賽事短片問的。

我不知該說什麼。經歷了這所有的一切,我應該熱血沸騰,口若懸河,但相反地,我卻異常地說不出話。

「硬仗,」這是我唯一能吐出的話:「超級硬。」一邊說,我一邊解開我的後背包,踉蹌走下沙灘,直接走進阿曼海的冷水裡,在海浪中跌坐下來。

我絕對絕對不會再做這種儍事了,我這麼告訴自己。

20191025-《超馬跑者的崛起:人類耐力與意志的極限挑戰》立體書封。(時報出版)
超馬跑者的崛起:人類耐力與意志的極限挑戰》立體書封。(時報出版)

*作者亞德哈羅南德・芬恩(Adharanand Finn),資深作家與記者。他的著作《我在肯亞跑步的日子》(Running with the Kenyans)曾名列威廉希爾年度運動書籍獎(William Hill Sports Book Award)的決選名單,也曾以日本跑步文化為主題,撰寫《跑者之道:一趟追索日本跑步文化的旅程》(The Way of The Runner)。他是英國《衛報》的記者,也定期為《金融時報》、《獨立報》、《跑者世界》與《男士健康》等報章媒體撰寫文章。本文選自作者新作《超馬跑者的崛起:人類耐力與意志的極限挑戰》(時報出版)

關鍵字:
風傳媒歡迎各界分享發聲,來稿請寄至 opinion@storm.mg

本週最多人贊助文章