如果能給年輕人建議,他大笑「閉嘴!別再說了」:《重返天安門》選摘(3)

2019-05-15 05:10

? 人氣

1989年6月4日,六四天安門事件爆發,北京當局血腥鎮壓示威學生(美聯社)
1989年6月4日,六四天安門事件爆發,北京當局血腥鎮壓示威學生(美聯社)

在這場運動還在凝聚的早期階段,吾爾開希認為自己既是全劇導演又是製片人。靜坐持續了幾天之後,他在北京師範大學發表了一份公報,呼籲發起罷課及一場學生集會。他沒想過接下來會如何發展,所以當成千上萬名其他學校的學生在集會前開始湧入校園時,他感到相當吃驚。政府也在緊盯局勢;在吾爾開希釘好他的第一張海報不到幾個小時,他父親就被從中央黨校給傳喚,還去受訓學習如何管教任性的兒子。他父親為尋找兒子,一整天從一個宿舍找到另一個宿舍去;而這個兒子也同樣在躲避父親,極力避免公然忤逆長輩的情節上演。

[啟動LINE推播] 每日重大新聞通知

集會指定的時間到來,成千上萬的學生聚集在他的校園裡,吾爾開希幾乎走不過去。為了讓眾人能夠看到他的身影,他爬上了女子體操的高低槓上,這是他所能找到的最高的地方。吾爾開希坐在最高的鐵桿上,雙腿踩在較低的桿子。他請志願者將手電筒的光打在他的臉上,充當照明。他還創造了一種「群眾傳聲筒」,請距離近的學生幫忙大聲複誦他的話給後排的學生群眾聽。現場,估計有六萬名學生參加集會。從黑鴉鴉的人群裡射出的所有燈光,全都照在同一個人身上,形成了萬眾矚目的一刻。吾爾開希低頭往下看,正好看到自己的父親就站在面前。他的父親像是一夜之間老了好幾十歲。

絕食

我問吾爾開希絕食是誰出的主意,他用拇指指著自己的胸口說,「正是在下」。這個主意,是吾爾開希、王丹和其他四個朋友一起享用難以下嚥的炸黃瓜和牛肉的時候想到的。他們抱怨伙食太差的同時,絕食抗議的想法就冒出來了。這是蓄意升級運動的策略。當時由於學生開始抵制罷課,重返校園,運動的勢力漸漸消退。五月十三日開始發動絕食抗議活動,不久後就看見身穿白衣的醫護人員在廣場上奔波,用擔架將暈倒的學生送往醫院。這一幕年輕人為國家未來犧牲自己的場景,震撼了許多在此之前從未參與的人,吸引了一百多萬普通市民湧入廣場。

20170604-王丹參加六四紀念晚會。(周怡孜攝)
王丹也是當年六四事件的學生領袖之一。(資料照,周怡孜攝)

國際媒體也來採訪;學生為爭取自由和民主,發起對抗共產黨領導的抗爭運動很上鏡頭,這麼好的故事不報導是暴殄天物。加拿大記者黃明珍(Jan Wong)在她的自傳《神州怨︰我從毛澤東時代走到現在的長征》(Red China Blues)中描述,她當場抓到一個絕食抗議人士背包裡藏有優格。當她提出質疑時,對方回答:「吃零食沒有問題。這不算真正的食物。」黃明珍曾報導過優格的故事,但她也坦承自己從未真的講述過關於絕食抗議的完整事實。黃明珍寫道,「一開始就像個遊戲,學生們在指示下很誇張地昏倒,然後全世界的媒體就當他們是真的在挨餓。」

關鍵字:
風傳媒歡迎各界分享發聲,來稿請寄至 opinion@storm.mg

本週最多人贊助文章