閻紀宇專欄:網路為刀俎、你我為魚肉,一個21歲大學生的癌末故事

2016-05-04 08:00

? 人氣

魏則西的爸爸,親吻兒子告別。(取自網路)

魏則西的爸爸,親吻兒子告別。(取自網路)

這是一個悲傷的白髮人送黑髮人故事。年僅21歲的西安電子科技大學計算機系學生魏則西,與罕見癌症「滑膜肉瘤」(synovial sarcoma)搏鬥2年之後,在4月12日病逝。在陝西咸陽的一家殯儀館內,魏則西的爸爸親手為兒子刮鬍子;魏爸爸曾說,自己什麼都能失去,唯獨不能沒有兒子。

網路商業模式下的生死悲歌

很悲傷但也很平凡的故事,不是嗎?然而,這個年輕生命的消逝卻留下一抹幽光,遲遲不肯消散,直透中國網路與醫療、虛擬與實體相輔相成,一個蓬勃發展卻也黑幕重重的商業世界,其中甚至還有軍方的身影。關鍵字:「百度搜索」、「競價排名」、「莆田系醫院」。

悲劇發生在中國,但同樣是網路無所不在、滲透到生活每一個層面的台灣,也應該好好瞭解這個案例。

魏則西從小體弱多病,不過高中以後慢慢轉好,2014年4月發現腹部有腫塊的前一天,他還慢跑了5公里。在學校,他成績優異,排名全班前5%,是同學眼中前程似錦的「學霸」。

但是在2014年4月的一次檢查中,醫生發現魏則西腹部長了「滑膜肉瘤」,一種軟組織惡性腫瘤,好發於四肢大關節,魏則西的病例相對罕見,而且已到中晚期。一開始,魏則西的爸媽和醫生瞞著他,他只知道要動手術切除。手術之後的3個月內,他接連做了4次化療、25次放療。

罹患絕症,請上網搜尋……

爸媽帶著他問遍各大治癌醫院,大夫都說沒有希望了,甚至要他們準備再生一個孩子。但他們不肯放棄,透過號稱「全球最大的中文搜索引擎」百度,他們看到了排名很前面的「中國人民武裝警察部隊北京市總隊第二醫院」(武警二院),提供一種「腫瘤生物免疫療法」。

魏家一家三口趕到北京,由武警二院腫瘤生物中心的李姓主任看診,李主任聲稱「這個技術是斯坦福(美國史丹福大學,Stanford University)研發出來的」,「有效率達到百分之八九十」,他本人還上過央視受訪。看了魏澤西的病例,李主任拍胸脯保證:「(存活)20年沒問題」。

2014年9月至2015年底,魏則西在武警二院先後接受4次生物免疫療法的治療。一家人花光了最後的積蓄,又跟親戚朋友借錢。那年6月30日,魏則西在問答網站「知乎」上說:「我做了兩次,腫瘤沒擋住,不過免疫力確實提高了,還有,很貴。」

不過他有限的信心與更有限的樂觀很快幻滅。魏家花費20多萬元(人民幣,下同),幾個月後,魏則西的腫瘤轉移到肺部,醫生通知撐不了一兩個月了。曾經被溺者緊抓不放的稻草,畢竟只是稻草。魏則西和爸媽知道,自己被騙了。

更讓魏家情何以堪的是,經過熱心網友與記者的追查,所謂的「腫瘤生物免疫療法」,在美國一直停留在研究、實驗階段,甚至因為療效不彰,近年已不再進行臨床試驗。此外,史丹福大學明確表示,他們從來不曾與任何一家中國醫學機構進行「腫瘤生物免疫療法」的研究合作。

換言之,一種已在美國遭到淘汰的療法,飄洋過海到中國卻成為「救命仙丹」,解放軍轄下的醫院不但敢用於末期病人,還拿美國的一流學府當幌子騙取信任,還堂而皇之地與中國最大的搜尋引擎合作大肆宣傳。

「競價排名」誰出的錢多,誰的網址排位高

似乎只是一般的醫療過失、廣告不實,不是嗎?不是。這場悲劇的轉捩點在於一個你我每天都會做的動作:上網搜尋。因此人們要問:為什麼當初魏則西與爸媽上百度搜尋時,「武警二院」及其連結會躍入他們的眼簾?巧合嗎?隨機嗎?顯然不是,武警二院是花了錢才換來這樣的結果,業界稱之為「競價排名」。

病急投醫,網路又是最便捷的資訊搜尋方式,相輔相成,商機無限。百度前員工向中國媒體透露,像武警二院這樣砸錢打廣告的「醫療類推廣」佔百度總收入的40%以上,每天多達數千萬元,誰出的錢多,誰的網址排位高。至於廣告主的良窳、廣告受眾的可能遭遇,似乎都不是這個網路平台的關注重點。你有錢,網路為你推磨。

賣滅鼠藥方起家的「莆田遊醫」

百度的「醫療類推廣」還有另一個特質:會砸錢的廣告主大多是所謂的「莆田系」醫院。莆田位於福建中部,媽祖文化即發源於當地的湄洲灣,自古醫藥行業興盛,滅鼠藥方尤其著名。1980年代中國經濟踏上改革之路,「莆田遊醫」也開始向外擴展,從電線桿上的性病、不孕症、皮膚病小廣告,逐步邁入醫院經營。

百度百科如此形容:「曾經發生在莆田游醫史上的不光彩與灰暗,已在大浪淘沙的歲月中漸漸模糊,取而代之的更應是的真正輝煌。」真的如此嗎?

到2000年前後,陳、詹、林、黃四大家族領頭的「莆田系」成為中國民營醫院的正規軍。至2013年底,莆田系在中國民營醫療市場的市佔率過80%,年診療量1億6900萬人次,從業人員超過150萬。「莆田總會」於2014年6月在莆田成立,號稱擁有全國8600多家民營醫院,年營業額達2600多億元。

如今全中國各地都看得到莆田系醫院,民營醫院不用說了,連武警二院這樣的軍醫院(部隊醫院)都一一淪陷;或是拿下整個醫院的經營權,或是承包有厚利可圖的部門。

網路是莆田系醫院最重要的行銷管道,百度是他們兵家必爭的平台,會配置專業團隊負責投放推廣業務。曾有莆田系醫院向媒體透露,普通地級市(相當於台灣的省轄市)的民營醫院,每年要為百度的競價排名投入數百萬元;而在市場競爭更激烈的大城市,年投入可達上千萬元甚至更多。2014年7月,時任莆田市委書記梁建勇誇稱:「百度2013年廣告總量260億元,莆田民營醫院就做了120億元。」

魏則西的爸爸與媽媽。(取自網路)
魏則西的爸爸與媽媽。(取自網路)

商機無限卻麻木不仁的商業模式

不擇手段做行銷之外,違些醫院經營者也刻意經營與軍方的關係。由莆田系大老陳新喜創立的「上海康新醫院投資管理有限公司」,早在2013年9月就被揭露向全國各地的多家部隊醫院領導送禮。上海康新也正是武警二院「腫瘤生物中心」的經營者。

將本求利是商人本色甚至天職,但是拿一套國外已經淘汰的療法,為絕症病患營造虛假的希望,讓他們耗盡積蓄、發覺被騙之後含恨以終;這樣的作法是否太冷血了?為這種作法提供曝光與牟利的管道、自身也藉此獲取暴利的網路平台,真的可以拿「只是提供平台」、「一切符合法律規範」來開脫嗎?

去年12月,百度創辦人李彥宏宣布捐款3000萬元贊助癌症研究,廣獲各方好評。如今人們不禁要問,在這3000萬元之中,像魏則西、魏爸爸、魏媽媽這樣的人,貢獻了多少?

喜歡這篇文章嗎?

閻紀宇喝杯咖啡,

告訴他這篇文章寫得真棒!

來自贊助者的話
關鍵字:
風傳媒歡迎各界分享發聲,來稿請寄至 opinion@storm.mg

本週最多人贊助文章

你可能也想看