《朕乃女人》選摘(1):為什麼這個「王」會是個女人?

2015-07-16 05:20

? 人氣

范冰冰主演的《武媚娘傳奇、劇照)

范冰冰主演的《武媚娘傳奇、劇照)

因為懼怕死亡,唐太宗每天都在忐忑不安中輾轉反側,並開始容易受祥瑞和凶兆所左右。最嚴重的便是當時老百姓口耳相傳著唐朝國祚只能綿延三代,「女主武王」將代有天下;就像許多時下流行的民間預言,此流言的內容十分撲朔迷離——為什麼這個「王」會是個女人?

[啟動LINE推播] 每日重大新聞通知

——

就和古代每一位邁入老年的帝王一樣,唐太宗也開始探詢有關長生不老的療方和草藥,不擇手段地試圖延長他的剛強活力。因為懼怕死亡,他每天都在忐忑不安中輾轉反側,並開始容易受祥瑞和凶兆所左右。最嚴重的便是當時老百姓口耳相傳著唐朝國祚只能綿延三代,「女主武王」將代有天下;就像許多時下流行的民間預言,此流言的內容十分撲朔迷離——為什麼這個「王」會是個女人?然而,巧合就這樣伴隨迷信而來,很快就出現了所謂的「異象」,讓皇帝不得不深信此說。一連數日,太白金星都異常地在黎明後仍閃耀天際,甚至在整個白天都清晰可見;此景象也被視為是象徵了女主權力的方興未艾,但皇帝的太史令李淳風卻並未試圖弭平這個看來荒誕不經的謠言。

在一次宴會酒酣耳熱之際,當話題轉向兒時的名字時,太宗皇帝發現了禁衛軍的左武衛將軍李君羡童年時期的乳名為五娘,雖然「五」字和「武」字風馬牛不相及,但卻有著相似發音,這樣的巧合已足以讓太宗感到困擾。中國男孩在幼年有時會以女孩的名字相稱,以保護他們免於詛咒,即使在近現代,這都是稀鬆平常之事。李君羡旋即因皇帝的疑慮而被調往華州,但他終究難逃一死——太宗的猜忌反而讓李君羡開始對皇位躍躍欲試,他開始向當地的算命師求神問卜。皇帝耳聞了他的行為,便將其以圖謀叛變的罪名處死。

不過,太宗仍然擔憂危機尚未結束,於是詢問李淳風危機是否已經解除,但李淳風的回應令太宗感到惴惴不安:即使乳名五娘的李君羡已不再構成威脅,但預言中的「女主武王」就住在皇帝的後宮中。李淳風或許上天之事知曉甚多,卻對官場辭令不甚熟悉,因為其評論引起了皇帝的焦躁,可能在觥籌交錯之間,某人的首級就在一個咳嗽聲後落地。

太宗開始認真考慮殺死後宮所有女人,但李淳風表示這樣做的意義不大,因為凡人永遠無法對抗天命,如果他採取了這種嚴厲措施,只會牽連更多無辜的人,但「女主武王」卻會巧妙地逃避命運劊子手的追擊。與皇帝的預期大相逕庭,作為一名道家奉行者,李淳風建議無為便是最好的作為,他同時也告誡皇帝應放任事情發生,因為如果這個危險的女人已經存活在世上,那麼三代之後她早已垂垂老矣,就算能夠稱王恐怕也命不久矣。如果現在貿然殺害所有可能的候選人,那就將會出現另一個新的化身取代她的位置,而這名化身在三代之後恐怕正值壯年,或許將徹底摧毀唐朝。

儘管太宗尚處強仕之年,卻已感受到了年華老去的壓力,他接受了李淳風的提議。如果武王的預言成真,雖然肯定不會造成他的麻煩,卻可能是他忠心的皇子李治——即使到長成之後都仍伴在太宗床邊——之後須面對的問題。太宗決定將自己交給命運,繼續縱情於騎馬打獵等嗜好。由於正宮皇后早已入土,他開始寵幸一名他喚其媚娘的美麗少女。太宗的健康每況愈下,年邁的他只能倚靠媚娘的活力來重返年輕;然而,對於媚娘的寵幸也許正是太宗已日漸衰老的另一跡象——他並沒有停下來好好思考她的真實姓氏,「武氏」。

將近一個世紀後,皇帝和李淳風的對話被武氏一族和親信記錄了下來。他們熱衷於從武則天的回憶中,羅列出她的種種神秘特質,甚至承認她後來的一些行動威脅了中國的安危。這樣的祕史並非完全不可信,因為太宗和太史令在中古中國的角色都必須公正無私,以維繫國家的命脈,但光是這樣還不夠完美,皇帝還需要一些神奇力量的尊崇,來證明自己是天命所歸;值得注意的是,這些關乎武氏出身的預言,都是武則天在其晚年所推廣,因為她嚮往塑造其自身的獨特性,讓她成為中國唯一名實相符的女皇帝。

香港邵氏當年由女星李麗華主演的《武則天》歷數代仍是經典。(讀書共和國提供)
香港邵氏當年由女星李麗華主演的《武則天》歷數代仍是經典。(八旗文化提供)

關於武氏未來稱帝的徵兆可能在她尚在襁褓之中時就已顯露:一口靠近武氏祖宅的老井在其父年少時已經乾涸,現在卻逐漸流出泉水,甚至在武后出生幾年前,那口井再次裝滿井水,並在隨後幾十年間流量大為增加,至成為附近一條河的新支流的源頭。這個奇異現象演變為當時流行的一首歌,其中一句歌詞便是:「武家井滿,聖人必現。」

武則天的父親名武士彠,發跡於木材生意,武后的母親楊氏是他的第二任妻子。如果史書中記載的年齡是正確的,那麼他們的婚姻以當時的風俗看來十分怪異:武士彠和髮妻至少有兩名兒子,所以應該已經履行了儒家傳統中的重責大任,已經擁有可以在其身後祭祖的繼承人,並確保了武氏香煙的延續;必定有人猜想,所謂習俗和責任都可以被愉悅快感所取代,武士彠可能是在尋求一位遠比髮妻更為年少的女子續弦,但在兩人成婚時,楊氏已經四十二歲,僅僅比丈夫年輕兩歲。楊氏在四十多歲時為武家生了三個女兒,位於中間的武則天出生於西元六二五年。

武士彠在六二七年左右被任命為四川邊境城鎮利州的都督,同年,一名德高望重的相士袁天罡——此時他正奉太宗之命進京面聖——造訪了武家。以帝國傳統看來,無論是在中國還是任何一個帝國,所有帝王都會在稱帝後尋求正當性——袁天罡在武家門前停下,正好給了武則天這樣的機會,儘管袁天罡之所以在武家盤桓數日,可能只是希望在知書達禮的帝國地方上的官員家中暫住。對於袁天罡的來訪,武士彠聚集了家人,展現了他們對於相術的好奇心,而袁天罡也立即顯露了對於楊氏面相的興趣:「唯夫人骨法,必生貴子。」

武士彠性好此道,故希望能一測袁天罡的實力。他喚來了與髮妻生下的兩個兒子。然而,袁天罡的預言極為平凡,且沒有如武士彠希望的功成名就:他們將官至三品,但未來卻沒有更多的豐功偉業在等著他們。袁天罡接著為武則天的長姐——即韓國夫人武順,此時還只是個三、五歲的孩童——看相。此時,袁天罡目光帶有驚異且彷彿如獲至寶般地說:「此女亦大貴,然不利其夫。」武則天當時還不滿三歲,在乳母的照料下穿著男孩的衣服。袁走向了武氏,並說這嬰孩的臉因睡眠而擠壓,不利於相士判斷;當他走近欲看得更清楚時,嬰孩睜開了雙眼,袁天罡驚訝地評論道:「此郎君子龍睛鳳頸,貴人之極也。」他尚未發現這個嬰孩實際上是名女嬰,他復道:「必若是女,實不可窺測,後當為天下之主矣!」

喬納森.克萊門茨與其作品《朕乃女人》(讀書共和國)
喬納森.克萊門茨與其作品《朕乃女人》(八旗文化)

*作者為英國劇作家與大眾史學家。本文選自作者著作《朕乃女人:武則天.中國史上唯一女帝的傳奇一生》(八旗文化)

關鍵字:
風傳媒歡迎各界分享發聲,來稿請寄至 opinion@storm.mg

本週最多人贊助文章