他一直鎮定的情緒有些波動，臉上的表情也開始有了變化。我知道我抓住了關鍵問題，我猜，這看似反常的行為背後一定有什麼事情作為原動力。
我：「我猜你不是要製造生命吧？」
他緊咬著嘴唇沒說話。
我：「如果我沒猜錯的話，你的那些實驗，你偷取屍體，你研究有機化學，還有準備的那些培養皿和你所有的嘗試，都是為了復活吧？」
能看到，他戴著手銬的手有點顫抖。
我：「是不是？」
他沉默，我耐心地等。
過了足足十分鐘，他才抬起頭。我看到他眼圈有點兒紅。
我：「是為了復活她嗎？」
他點了點頭。果然，我猜得沒錯。
在他開始偷取屍體兩個月前，他的妻子因病去世了，他所做的一切，都是為了她能復活。不過在確定之前我等著那個關鍵問題：他沒打算用電腦或者程式來替代大腦。
我：「從你剛才說的，我猜你保存著你妻子的大腦，對不對？」
他克制著自己的情緒：「你說對了，我的確留著她的大腦。我知道人有腦死亡一說，但是我還抱有一線希望。也許在你們看來我很瘋狂，但是我用弱電刺激試驗品大腦的時候，我看到試驗品的眼睛睜開了，雖然好像沒有視力，就那麼直勾勾地看著前面，但是的確睜開了。我承認那次被嚇壞了，但是也看到了希望。我想也許有一天真的能讓她復活。」
我：「你們怎麼認識的？很久了？」
他輕歎了一下：「十二年了，從我上大學第一次見到她，我就喜歡她。後來她也告訴我，她也第一眼就喜歡我。這麼多年，我們從未離開過彼此。我知道我自己在做什麼，我也知道這看上去很變態，也很瘋狂。但是我忍不住想去試試，我想也許真的有希望也說不定。我想給自己活著的勇氣，我想再給她一次生命，我想她能活過來，不管什麼樣子，只要是她就好……」
看著他在那裡喃喃自語，我覺得胸口像是堵著什麼東西，透不過氣來。
我：「假如，真的復活了呢？你……你們怎麼辦？」
他眼睛濕潤了：「不知道，我只是想她能夠回來，除此之外，什麼都沒想。」
那次結束後，我熬夜整理出資料交給了負責鑑定的那位精神科醫師朋友，我希望這些能夠在量刑上對他有些幫助。雖然我知道很可能是徒勞的，但出於感情，我還是熬夜做了。朋友什麼都沒說，只是接過去，並且囑咐我注意休息。
這件事之後，我總想把他，或者他們寫成小說，幾次坐在電腦前好久，大腦依舊是一片空白。我不知道該怎麼寫，我也不知道該怎麼形容。對我來說，這很難。
在她臨終前，她拉著他的手：「我不願離開你。」
他忍著眼淚，握緊她的手：「我永遠屬於你。」
作者｜高銘
70年代，生於北京
他喜歡問為什麼，但不是哲學家
他喜歡探究心理，但不是心理學家
他喜歡追問世界本源，但不是歷史學家
他喜歡動物，但從不去動物園
他是個探險家，但不怎麼旅遊
他寫過暢銷書《天才在左 瘋子在右》
他喜歡白色、金屬金和銀色
他喜歡用「貪婪」形容自己
他喜歡自己制定規則
他堅信自己能拯救世界
他誰也不是
但他誰都是
本文經授權轉載自時報出版《天才在左瘋子在右》（原標題：盜屍者）
責任編輯／林安儒
