「如果殺人無罪，第一個要殺的就是父親！」一個契機，她挖出母親埋藏30年最痛秘密
「如果時間可以倒流、妳還會結婚嗎？」母親一秒果決回答：「不會。」（圖/日常對話 Small Talk@facebook）
「如果殺人無罪，她第一個要殺的，就是父親！」1988年、黃惠偵10歲時被母親帶著離家出走，她原先非常討厭母親、不懂為何她總是板著一張冷臉，直到一個契機去尋訪母親親友，黃惠偵才發現，原來那個看似勇敢而獨立的女人，有著太多說不出的辛酸……
2016年金馬獎，一部以女同志母親為主角的紀錄片《日常對話》拿下最佳紀錄片與最佳剪輯提名，2017年2月更是在德國柏林影展奪下獎項，這部電影不只大受好評，同時也改變了導演黃惠偵的人生──在拍這部片前，她其實一點也不了解母親，甚至很討厭。
黃惠偵10歲時，母親帶著她和妹妹離家出走，一個人撫養姐妹倆長大。按理來說應是相依為命的關係，母親卻總是與她們非常疏離，在家總是板著一張臉，唯有在外面和朋友聊天打牌的時候，才會露出她久違的笑容。
做女兒的一直想弄清楚，母親和她們保持距離、逃離父親離家出走，是因為身為同性戀的緣故，還是另有原因？在《日常對話》裡，黃惠偵藉著一幕幕訪問與對話，企圖揭開這個從小到大一直疑惑，卻始終沒有提出的問題。
性侵女兒、持刀追殺妻女，原來父親是這樣的人…
「為什麽小時候，妳讓我和爸爸一起睡覺？」這是黃惠偵最無法原諒母親的一件事，雖然當時年紀小，她還記得父親時常要她摸他的「那裡」、甚至要她用嘴巴「幫忙」，這個惡夢她一直藏在心裡，從未和母親提起。
而父親究竟是怎樣的人？黃惠偵選擇問問長輩們。舅舅說，父親是一個很愛賭博的人；姨媽說，父親動不動就罵媽媽；而母親說：「如果殺人無罪，第一個要殺的，就是父親。」
母親年輕時，台灣社會並不崇尚自由戀愛的風氣，只要兩相契合便結為連理，於是她透過媒人介紹從北港嫁到嘉義。父親是個遊手好閒的人，小時候都靠她帶著姊妹倆出去牽亡魂，賺取生活所需；她曾經想過一個人獨自離開，卻始終放不下兩個女兒，最後，她帶著她們在大半夜一起逃離那個有父親的家，從永和逃到三重。
回憶起流落在外的日子，母親說那真的是每天擔心受怕，她聽聞丈夫拿著一把刀子到處尋找她們下落，她好害怕被找到以後會發生什麼事，只是，為了女兒不得不堅強，她一手扛下家務，養大兩個孩子。
從小缺乏父愛的女兒，面對扶養她們長大、卻始終保持著疏離感的母親，聽到這段往事後，更有一分不知如何言說的複雜情感，苦澀的味道多了不少。
「男大當婚，女大當嫁」傳統觀念毀了她前半生
母親是同性戀的事情，其實她的家人都知道，然而在40多年前、傳統社會的保守風氣下，這成了每個人心中不可言說的秘密。當黃惠偵問起阿姨和舅舅，知道母親喜歡女生嗎？他們一齊搖頭否定、帶著游移不定的眼神，閃躲對他們來說過於犀利的問題，並且試圖尋找話題匆匆帶過。
簡短8個字，猶如傳統社會的規條加在母親身上的桎梏。諷刺的是，正因為母親不得不屈服於此，才會有女兒的存在。黃惠偵的誕生，是母親屈身於傳統社會的強迫下，不得不的結果。
當黃惠偵與母親的女友對話時，阿姨竟說：「妳們兩個是領養來的。」這時她才發現，原來這是母親用來逃避的方法，因為不想面對上一段婚姻、不想面對自己生下女兒的事實，她只能欺騙自己與所有人：女兒不是我生的。
「如果時間可以倒流、可以再選擇一次，妳還會結婚嗎？」黃惠偵問，而母親一秒果決回答：「不會。」
「有什麼要問的快點問問，我要出去了。」母親揮揮手，這問題對她來說，或許真是多餘了。
一部紀錄片，讓母女填了生命中最幽暗的缺角
母親在外面有好幾個女朋友，黃惠偵訪問那些阿姨時，她們總是笑談著母親種種憨憨可愛的舉動，例如追求時熱烈邀約看歌仔戲、各種親暱肉麻的稱呼，也相當樂於替女友洗內衣褲。
訪談一個個阿姨的過程，黃惠偵看見母親完全不同於在家裡的面貌，其中一個女朋友更說：「她很溫柔。」黃惠偵始終渴望從母親身上得到的溫柔，只能聽人言傳，這些話語聽在她耳中，不知感受如何？
電影最後，場景來到一張餐桌，中間擺放一張空的椅子，女兒與母親相對而坐，兩個各懷心事的女人對彼此坦白過去種種，並且期待著救贖，一部看似紀錄與解剖「媽媽是同性戀」的電影，在最後一刻峰迴路轉，成了一句句溫暖的「日常對話」──那是黃惠偵渴望好多好多年的東西。
「從來沒想過電影會帶我走到這麼遠的地方！」電影《日常對話》獲獎無數，為黃惠偵帶來不少成就，但對她來說最重要的或許是，因為這部電影，她與母親得以從過去陰影中脫胎換骨，補上彼此生命中那不願面對的缺角。
黃惠偵與母親面對面坐下談心時，中間有張空的椅子，那是否代表永遠缺席的父愛呢？是或不是，在電影結束後或許也不再重要，她們早已跨過那段幽暗過去，一起走向更加美好的未來。
更多新聞請搜尋🔍風傳媒
因為你，我們得以前進，你的支持是我們的動力
更多文章
北韓飛彈為何一射就爆？紐時：美國可能已成功駭入發射系統北韓於4月16日發射一枚飛彈，飛彈發射幾秒後發生爆炸，這是北韓今年以來第三次試射失敗。日本共同社報導，北韓飛彈試射接二連三失敗，可能代表美國利用網路進行的反制作戰十分成功。對此，美國國家安全會議（NSC）受訪時頗為神秘，說「出於保密，不予置評」，但又說「未來美國與北韓將在網路戰場上展開大規模作戰」。
中國首艘國產航母4月23日下水？官媒：天公不作美，時間可能再延中國官媒《環球時報》19日報導，中國首艘國產航母「將在4月23日下水」的消息雖然已被廣泛報導，但中國知名航母專家李傑表示，4月23日海軍節並非航母下水的最好時機，因為當天潮汐不對，對航母這樣的大型船舶來說，必須吃水水深滿足一定標準才可安全下水。適逢大潮的4月28日前後，才是比較適合的日子。
男友只顧打電動不理人時，她說，不需跟電玩爭寵，說實在妳贏不了，但可試這4方法（編按）男女朋友交往久了，最常惹女友生氣、悶悶不樂的事是什麼？就是男生打電動、滑手機忽略女友想聊天的心情，雖然說「妳說啊，我有在聽...」但女朋友的心底話可是「放下搖桿、放下手機、理理我嘛...」當男孩只顧著玩電動不理人時，該怎麼做呢？圖文插畫家Zzifan_z在新書《我們的戀愛小宇宙》男女隨堂考單元中教女生如何破解這道題。
葉書弘觀點：這一代的民主，憑什麼透支下一代的財富？蔡英文政府推出「前瞻基礎建設計畫」，稱將以八千八百億元投資在八年期間換取一兆元的GDP，折算成每年增加0.7％的經濟成長率，其中整整半數經費將被用於軌道建設，包括部分都市的捷運與鐵路地下化，其他則主要是水利與城鄉建設。
舒緗家觀點：國民黨衰敗的思想根源「價值VS身份」一直是本人衡評事理的基礎理論架構（可參考《解讀臺灣政治﹕身份政治VS價值政治》。上文《誰該為國民黨的失敗擔責》是從「身份」之「誰」的角度來探討國民黨失敗的責任者，本文從「價值」角度探討同一議題。
李漢中觀點：民進黨，沒有家怎麼會有國？在人生的記憶中，這塊士地有多少人是外省第二代，他們是妳的子民，因為妳們完全執政了！回想在國民黨的過去對許多人而言，有好，有壞，尤其妳們不認同在這塊士地的霸權，使得許多人飽受苦痛，而沒有想到我的親人也在這場強力執政下遭到結束，竟然在我的家鄉橋下受到生命的結束，對我而言，痛在心，也苦在骨子裏，因為他是我的親人，我相信沒有人可以忍受親人的離去，尤其他的子女，和我更是因為理念的不同幾乎形同陌路，因為我去讀軍校，他們認為我沒有和他們同其心，這對我而言是何等的痛苦和不幸，因為我要養家？
