數十年前一個北方超級強國在一個熱帶國家犯下了戰爭罪行。當然，強國數十年來從未認罪、道歉，雖然說善後的遮羞費還算給的大方。特別的是，這場罪行的受害者除了倒楣透頂的熱帶國家民眾，還有許許多多的強國軍人，以及兩地兩群人的後代子孫。
受害者歷歷在目，加害者卻面貌模糊
公共電視台一年一度的「世界公視大展精選」（Best of INPUT），今年推出一部很特別的作品《橙劑風暴》（A Continuous Journey），帶我們近距離回顧半個多世紀前發生在越南、後來蔓延到美國的一場悲劇。悲劇的受害者歷歷在目，我們無法迴避他們創痛殘破扭曲的身心。但是加害者卻面貌模糊：美國政府？美國軍方？美國化工業者？似乎都是，但似乎也都有一番「不得已」。
1961年， 越南共和國（南越）的總統是後來死於政變的吳廷琰，美利堅合眾國的總統是後來死於暗殺的甘迺迪（John F. Kennedy），雙方商定展開「牧場工人行動」（Operation Ranch Hand），出動美國空軍C-123運輸機，對越南廣大的叢林地區噴灑一種落葉劑「橙劑」（Agent Orange）。
橙劑的副產品：「世紀之毒」TCDD戴奧辛
如果說「落葉劑」「橙劑」「牧場工人」聽起來似乎都挺無害的，那麼有「世紀之毒」惡名的「2,3,7,8-四氯雙苯環戴奧辛」（TCDD），總會讓人有感吧？「橙劑」留下的副產品之一正是TCDD戴奧辛。
二戰時期，美國與英國軍方開始研發軍事用途的除草劑。1943年，一位博士生高斯壯（Arthur Galston）無意間成了角色，他的論文原本研究如何利用化學藥劑加速大豆開花結果，但是發現如果提高藥劑濃度，反而會讓大豆開始落葉。美國陸軍掌握機先，立刻開始探討如何以「空中噴灑藥劑」的方式破壞敵方的食物供應。
從「農用」變成「軍用」從馬來半島到越南
二戰落幕，冷戰興起。1948年至1960年間的「馬來亞緊急狀態」（Malayan Emergency），英國軍方率先將新的作戰概念派上用場，在馬來半島大量噴灑落葉劑與除草劑，一方面摧毀馬共（PKM）的作物，一方面迫使他們的游擊隊在叢林中無可掩蔽、無所匿蹤。
英軍實驗成功不久之後，這套戰術由美軍在越南發揚光大。從1962年到1971年，「牧場工人行動」在越南各地、寮國東部與柬埔寨（高棉）部分地區狂噴濫灑，消耗了大約2000萬加侖（7570萬公升）的橙劑。2000萬加侖有多少？足足可以灌滿30座奧運規格的游泳池。
