所以自2015年春天我又定居台北了。在台北的松山區，我和太太合住在一間五樓公寓頂樓的小屋，和我十八年前的家很像，但這次甚至是合法的。這屋子對兩個人來說其實是太小了，但是我們享受有個寬敞屋頂露台的奢侈。旁邊的「公園」是一小塊的綠地，那裡有兒童玩樂設施、一些簡單的戶外健身器材以及一塊空地，清晨和傍晚有跳舞社團在那裡跳廣場舞，他們動作劃一的擺動手腳。這一種形式的運動，在東亞以外很少在公共場合進行。在里斯本的時候我住在馬丁莫尼茲廣場（Martim Moniz）的上面，從窗口可以觀察一群中國大媽在那裡做早操，廣場上的所有夜貓子還有二十四小時酒徒在一旁嘲笑，有時還有人手裡拿著啤酒罐跟著跳。不過這種情況我在台灣沒見過，而且我也沒法想像。這裡深受日本影響，在公共場所人與人的互動通常是很有禮貌很體貼——和日本不同，這點甚至適用在這裡的捷運上。
松山區是非常具有台灣特色的社區，也就是說，街上很熱鬧而且有很多的宮廟。很多是土地公廟，我們搬到這裡的時候，我太太去拜了我們的土地公，去報到好讓土地公保佑我們。至於她是不是真的認為這樣就能消災我不確定。因為沒有更好的術語，稱之為台灣和東亞的宗教可能不是準確的，這是個困難的領域，最好是不要問人有何信仰，而是觀察他們在不同場合的作法，更容易理解，不論是在廟裡或是在家裡的神壇前。帶基督教背景的固有思維方式，反而妨礙理解這裡的宗教文化。
住松山的外國人很少，所以大部分鄰居都認得我。我沒有遇到過對我有所保留或拒絕我的人。頂多在遇到我的時候保持謹慎，因為他們不知道能不能和我溝通。如果我開口而且清楚表達，他們的讚嘆中會帶著一絲的如釋重負。就算只能用憋腳中文說「你好」的外國人，最常聽到的一句話一定是「你的中文很好」。在附近的餐館，老闆看到我看得懂菜單總是會稱讚兩句。對我來說這是一項特別有用的能力，因為我們的住處沒有真正的廚房，我們經常在外面吃。這裡餐館和商店種類繁多。
走路幾分鐘的範圍內大概就有一、二十家價格親民的麵館，吃飽只要花三到五歐元。松山車站購物中心裡還有十幾家稍微貴一點的餐廳，以及常見的速食連鎖店。還有一間路邊小店、一家超市、兩家麵包店、四家便利商店，例如7-11和全家，全都是二十四小時營業。誰想要買三十公斤袋裝米或十公升裝醬油，也找得到地方買。除了飲食方面的需求，這裡有三家藥妝店、各種美髮、美容和按摩店、五座宮廟、一家印章店和一家賣衣架的店（Hangers House）。除此之外還有一個非常有趣的雜貨店，但是我都叫它「雜亂店」，因為除了食物，你什麼都可以買得到，但是沒有老闆幫忙，你什麼都找不到。這些對一個台灣的住宅社區而言是很正常的數目，頂多那五六間的廟宇用品店——香、紙錢、神像和祭祀用品——讓這個地區有點特殊的風情。我還沒數完，還有兩家茶店，還有一家以Passions make Dreams come true（熱情讓夢想成真）為經營理念的花店、一家算命館、紅鼻子咖啡店、一家寵物配件店、一家機車安全帽店、兩家中藥店等等等……儘管台灣人現在都在網路上購物，而且像富胖達（foodpanda）這樣的外賣服務也打廣告，除了送雞腿也很樂意把新的手機充電器送上門，幾乎每棟房子裡都有一家店，儘管網路商店盛行，但是零售業仍然如此蓬勃發展，可以說是一個謎。
