1979—國家歷史的轉折點:《黑潮》選摘(1)

經過四十年的競爭,兩個敵人不斷爭奪影響力,都在濫用宗教,都將教派特徵當成武器。(資料照,AP)
經過四十年的競爭,兩個敵人不斷爭奪影響力,都在濫用宗教,都將教派特徵當成武器。(資料照,AP)

「他們以宗教的名義監禁我們,他們以宗教的名義炙烤我們,他們以宗教的名義侮辱我們,他們以宗教的名義封鎖我們,噢媽媽啊,宗教是無辜的。」―蘇丹民間詩歌,在二〇一九年的蘇丹起義中廣為傳頌

「我的群體中有不同〔的意見〕是一種慈憫。」―先知穆罕默德的《聖訓》

「我們到底出了什麼問題?」這個疑惑推動了我的研究。這個問句如同北極星,指引我從一個國家到另一個國家,在許多人的幫助下解開一層層的歷史和政治,這些幫助我的人也在用自己的方式試圖弄清楚他們的生活和國家的轉變。每個人都為更大的謎題提供線索;每個人都讓我更加接近這個如此巨大的問題。一路走來,我遇到另一個反覆出現、讓我感到驚訝的問題,一個特別是年輕的沙烏地人和伊朗人會向他們父母提出的問題:「為什麼你不做任何事情去阻止它?」在風暴的中心,那些自一九七九年以來已經泛起漣漪,以致人民的生活變得遲鈍的國家裡,人們對允許這一切發生的那一代人懷有怨恨。

對伊朗人而言,一九七九年是國家歷史的明顯轉折點。對他們來說,與其說是慢慢地意識到發生了什麼,不如說是他們愈來愈不相信父母和祖父母的天真,這些長輩曾為一場革命歡呼雀躍,這場革命推翻暴君國王,換上更糟的宗教暴政,不僅在政治上,也在社會和經濟上具有壓迫性,有效地把國家凍結在時間裡,似乎讓國家永遠和世界脫節。二〇一七年十二月,當抗議在伊朗各地爆發,這幾個星期是自從二〇〇九年的綠色運動以來對這個伊斯蘭共和國構成最嚴重威脅的動盪。伊朗人對灑在海外的鮮血和資金感到憤慨,他們高喊著:「別管敘利亞了,想想我們吧!」在網路上流傳的一段影片中,一個年輕女子在夜晚的抗議活動中對身邊大多數的男性老年人發出這樣的警醒:「你們〔在一九七九年〕舉起拳頭,毀了我們的生活。現在我們舉起拳頭〔來彌補你們的錯誤〕。做個男人,加入我們吧。我會站在你們前面保護你們。來代表你們的國家吧。」

在沙烏地阿拉伯,人民對一九七九年之於這個王國意味著什麼的認知並不是那麼清楚。祝海曼當年對麥加聖寺的圍攻雖然令人震驚,但那並不是全國性的事件,而且國王很擅於——和今天一樣——掩飾國內的異議。一九八〇年代,沙烏地人有充足的鈔票,如果他們想要逃避國家的黑暗,他們可以到任何地方去看場電影、看齣戲劇,或者到巴黎的咖啡館裡坐坐。並沒有一個明確清晰的分水嶺讓大家站出來反對;但是有許多小小的分水嶺。現在他們的小孩想要知道為什麼。為什麼當音樂被打壓時,當男性監護人制度收緊時,當宗教警察在公共場所揮鞭子時,他們的父母沒有提出抗議?他們怎麼會一聲不吭地任由這一切發生呢?這一代的沙烏地人不知道伊朗人關於一九七九年有著同樣疑問;伊朗人不知道沙烏地有些人也被類似的受背叛感刺激著。伊朗和沙烏地阿拉伯正在以微妙的方式再次遙相呼應。 (相關報導: 加拿大禁用華為5G設備 華為:不意外,這是受美國影響的政治決定 更多文章

伊朗知名人權律師索圖德(AP)
納斯林.索圖德(Nasrin Sotoudeh),她是一位伊朗人權律師,因為幫反對強制性頭巾的女性辯護而被判處三十八年監禁和一百四十八下鞭刑。(資料照,AP)

二〇一八年曾有一個短暫的時刻,這兩個敵人似乎在爭相挽回一九七九年造成的傷害:沙烏地阿拉伯是自上而下,拜王儲之賜,讓他的國家向二十一世紀敞開心胸;伊朗則是多虧了他們自己的人民決心剷除這種制度。但事與願違,這場競賽繼續成為一場爭奪吊車尾的競爭,彷彿沒有任何事和任何人準備好要勸說兩國領導層放棄自己最壞的本能。敘利亞、葉門、伊拉克付出了代價,就像是那些在伊朗和沙烏地阿拉伯提高嗓門反對各自的領袖的人民一樣。最危險的反對者是那些講話輕聲細語的人,他們對領袖的專制主義提出最可信的替代方案,例如賈邁勒.哈紹吉,或者納斯林.索圖德(Nasrin Sotoudeh),她是一位伊朗人權律師,因為幫反對強制性頭巾的女性辯護而被判處三十八年監禁和一百四十八下鞭刑。

因為你,我們得以前進,你的支持是我們的動力
更多文章
觀點投書:類戒嚴時期?還我言論自由
蕭旭岑觀點: 乞丐趕廟公─真假臺灣人論
觀點投書:拑制言論比新冠病毒還可怕
觀點投書:卡了羅,爽了朱,害了張,慘了黨
觀點投書:薄倖台灣只為利
國務機要費除罪為陳水扁解套?葉慶元批:拿錢買鑽戒還沒事,實在太誇張
林宗弘專欄:台灣大缺工,年輕世代收入會改善嗎?
呼籲政府開放組團出國 趙少康:台灣疫情比國外嚴重,應該是人家怕我們
控蔡其昌團隊捏造疫苗施打數 國民黨喊話蘇貞昌:自己人造謠不抓嗎?
殉職飛官為何不逃生?蘇紫雲:為避住宅密集區,已努力到最後一刻
湮沒在歷史洪流的文學瑰寶!最新研究:由於這些原因,中世紀騎士與英雄手稿9成已失傳
中和二歲童父親求真相 新北市國民黨團:制度不完善是主因
航空業新突破!英國維珍航空宣布鬆綁服儀規定,空服員值勤可露出刺青
酸朱學恒翻倍捐款太小氣!四叉貓喊話「抖內3倍捐」 公開金額網友笑翻
低收入戶及中低收入戶快篩試劑除中央補助每人5劑快篩試劑,新北再補助每戶500元購買快篩試劑
35國合建全球最大「核融合反應爐」,俄羅斯扮演要角!專家:烏俄戰爭不影響工程
iPhone手機容量不足,先別急著刪照片!5個小技巧快速清出記憶體,內建1設定沒關超佔空間
因應疫情擴大造成市民各項損失 高市府提出第1階段8.6億元紓困方案
民代期許持續和中央溝通防疫作為 侯友宜:第一時間向中央反映民眾需求
陳其邁偕里長發放長輩、弱勢家庭快篩試劑 宣導接種第四劑疫苗
今年已經賠了40億元!防疫險理賠金額單週暴增14.58億元,平均每天賠逾2億元
藍白開戰!張善政喊「不要再投民眾黨」 賴香伶批:只關心選票失格局
科博館兒童疫苗大型接種站6/1上路 中央公園快篩得來速調整服務時間
形塑鹽埕新地景 城中城第一排老舊建物牆面景觀改善計畫6/1動工
他認真質詢沒人理,幹話40分鐘卻露足臉?呱吉罕「為藍議員抱不平」
沉浸劇院登微軟開發者大會 高雄新創夢境現實創造力獲肯定
與水共存休閒景觀 中市黎新公園獲「全國水環境大賞」及「建築園冶獎」
國姓交通要道節點三清宮 投縣府撥經費改善廁所提升民眾休憩品質
為何重返政壇?趙少康揭創「戰鬥藍」原因 總統大選心中已有盤算
環狀輕軌C21-C24站周邊市有地標售案 以1億5千多萬標脫
代夫出征》俄羅斯民運人士妻子:普京發動烏克蘭戰爭,形同為自己簽下死亡令!
警犬出任務!5大部隊深入商場演練無劇本反恐任務 擊斃暴徒畫面曝光
夏季電費6/1上路!台電揭冷氣最耗電時段,加碼傳授3大節電秘訣荷包不再大失血
社會新鮮人必看!專家教你用SWOT分析找出個人優勢、機會,快速找到最適合的工作和產業
ETtoday民調》陳時中不滿意度過半 4大防疫政策不滿意度均破6成
出門記得帶傘!氣象局發布16縣市大雨特報,3地區慎防致災性雷雨
黨內不同調!鄭文燦屬意林智堅接班有2024考量 蘇系卻盼林續留大新竹
ETtoday民調》鎖國才安心?7成民眾認為入境檢疫至少維持7+7
新冠肺炎》蔡英文下令孩童燒到41度才准收治?陳時中出面闢謠:用字惡劣謠言
六四天安門大屠殺33周年將至,中國斷絕異議人士境外來電
鋼胚熱進爐優化專案達標 中鋼取得1.4萬噸溫室減量抵換額度
技術超越索尼、三星!台積電小金雞深蹲19年終於要掛牌,采鈺究竟什麼來頭?
老闆超闊氣40%股權分員工!網好奇:真的這麼大方?
你知道自己排了多少碳嗎?經濟部推出簡易碳估算工具,「碳盤查」輕鬆上手
彰化發送首批快篩 低收及中低收入戶每人5支快篩劑
「護國神山」的魔力還能撐多久?《經濟學人》:中韓美都在獵頭,如何防止人才流失是關鍵
變頻冷氣開除濕,效果大輸除濕機?內行人傳授1妙招,快速降低濕度超有感
這些口味你敢吃嗎?日本鼎泰豐推出3款「奇葩口味」小籠包,台灣人一看全驚呆
Netflix 6月下架片單!《一拳超人》、《高年級實習生》等經典神作倒數再見,17部影劇趕緊重溫
蘇貞昌稱設疫苗接種站減輕地方負擔 柯文哲嗆:好大喜功累死三軍