農民工說：「我今年五十歲，我姑娘也二十一了，你這樣的好心人，見得不多啊！」Kcriss說：「還是有很多，只是你沒碰到。」其實，他有些心酸，既溫暖又心酸。
與農民工一樣，甚至與貓一樣，他不知道這種日子還要持續多久。九百萬武漢人，被各自封閉在籠子裡，哪怕一家人在一塊，其實心境也和他一樣，不知道何時染病，如果染病，不知道向誰求助，怎樣了結。這種向死而生，令Kcriss想起一段話：「在這個星球上，我們都是異鄉人，活著，每天，每時，都在靠近墳墓。但是我們不能用自殺來逃避，因為我們歸上帝所有。」
他記不起出自哪本書。他喃喃自語：「命賤如蟻，我是渺小，能力也有限，但能幫一個算一個吧！」於是又一個陽光明媚的正午，他駕車路過青山區和平大道的一個十字路口，見一個裹著軍綠色大衣的人躺在街心，戴口罩的過客們躲得遠遠的，兩個志願者站在幾米外撥打110。他下車詢問情況，原來是一個過街跌倒的殘疾者。Kcriss心想：「如果在正常時期，他早就被人們扶到路邊，等120急救車過來。可現在，人與人之間有望不著盡頭的猜疑鏈。我沒辦法知道你是不是潛伏期疑似病例，我也沒辦法知道你是不是以為我是潛伏期疑似病例，我也沒辦法知道你是不是以為我以為你是潛伏期疑似病例，所以，人與人，下意識，離得遠遠的。」
路邊和路中都有人和車，如稀稀拉拉的冬日樹木和石頭，志願者還在撥號，Kcriss搖頭說：「110和120的資源都很緊張，我看來不了。」於是他鼓足勇氣靠近倒地者：「您能聽見我嗎？」
「我醒著呢！」
「地上冷吧？沒問題吧？」
「我腦袋有點昏。這樣躺一會兒也行。」
「你病了嗎？」
「我沒病，就是過街摔倒了。」
「沒病為什麼摔倒？』
「我是殘疾人。就住在那邊，走300米就到家了。用不著110嘛！」
「哪哪，我送你回家吧！」
Kcriss豁出去，彎腰從背後抱起他。這時候，一輛120急救車路過停下，鑽出兩個從頭罩到腳的急救員，但也沒靠近，而是遠遠問了一聲：「你送他嗎？」
Kcriss點點頭。
＊作者為廖亦武，天安門大屠殺主要見證人之一，政治犯群體中最為突出的詩人、作家、音樂家，也是西方公認的中國監獄文學開拓者。本文選自作者最新紀實小說《當武漢病毒來臨》（允晨文化）。
