考大學時，我的志願是爸爸跟哥哥幫我填的，可想而知，那是多麼不愉快的場面。我考得不好，媽媽建議重考，但我記得我二哥考大學時，因為要考法律系與爸媽衝突的可怕畫面，心裡認定就算我念什麼都沒有用，我只想趕快逃離這個家。
大四快畢業時，我偷偷去考了戲劇研究所，竟然考上。收到錄取通知的那一天，我打電話回家說考上研究所了，電話是我媽媽接的，她首先是驚喜，因為研究所是高學歷，接著是驚怒，因為戲劇是旁門左道、邪門歪道。從此我與家人，便在學業和工作上展開多年的角力。
我投身於戲劇生涯，從一個學生變成一個業餘從業者，再變成專業劇場工作者，並以此維生。在志業和家庭、父母的期待之間，撕扯和張力十分巨大。一直到後來，我的事業、經濟各方面穩定了一點點，比較積極地和家庭修復關係，這個張力才慢慢地減低。
之四
二○一一年我做了一齣戲《美麗沉睡者》，邀請我父母來看。故事講述一群苦悶憂鬱的人，被困在一個小小的空間裡找不到出口，於是不停地跟自己的回憶和想像對話，扮演、詮釋、陷入，成為演戲、看戲的人，成為戲裡戲外分辨不清的幽魂。
戲的情節堪稱大膽，愛情、親情的對峙衝突都很強烈。為了表現負面的情感狀態，露骨的情色或衝擊場面都有出現，呈現人在情感迷失、價值錯亂之後的痛苦，以及為了尋找出口，置之死地而後生，對於舊世界毀滅的激烈性。戲的最終，這些角色走進了現實，看見黑白殘酷的世界當中，各種戰爭貧窮疾病死亡的痛苦，年輕的孩子們拿著槍，警察大規模地驅趕著群眾，空中的轟炸機掃射地面的人群。
外面的世界並沒有比角色原本封閉的世界更好，但卻更真實，可以參與，而且還是有可能改變。於是角色們拿著發出溫暖螢黃光芒的手電筒，在殘酷的黑白動亂世界之上晃動照亮著，走進觀眾席，和現場所有觀眾一起坐下來，一起觀看這個世界的現狀。
結局是溫暖的，手電筒和現場觀眾點起的LED蠟燭燈，讓整個場面充滿溫馨。我父親喜歡並且被感動了。父親說，他一輩子的工作是鋪橋造路、蓋電廠，為人謀福，這個戲也很有社會意義，能夠感動和鼓勵很多人，也是為人謀福。這讓我鬆了一口氣，父親竟然能夠包容戲中那些負面赤裸的尖銳描寫，看見這齣戲真正要傳達的意義。
二○一三年我又編導了一齣新戲《桃花與渡伯》，邀請父母來看。這齣戲的場景發生在月夜下的河水，有來自閩南地區，非常傳統美好的音樂身段和曲詞，也有設計團隊打造的極其美麗優雅的視覺服裝舞台。每個觀眾在戲劇最後都寫了一封信，送給自己心目中在意的某個人，在隨機中，交給不認識的其他人唸出來。
