帶著補修黨外學分的心情，三天硬拚完了《台灣，打拚──康寧祥回憶錄》。這本大書，坐著讀躺著讀都辛苦，但是，上手之後卻輕易放不下手。特別對我們這種生活經驗迥然不同的晚輩而言，連他回憶台北萬華堀江町都讀來津津有味。
北上念大學，第一次聽老康政見發表會，冬雨綿綿的雨傘陣下，場子不大而擁擠的群眾個個激動，我卻聽不到他講話，因為他的聲音完全沙啞了，那次選舉他爭取連任落選。
第一次與老康面對面則是1989年進入立法院跑新聞，傻記者興奮兮兮地奔到他面前，告訴他聽不到他政見發表的往事，他笑咪咪地帶著我一路走回他的研究室，告訴我的就是蔣經國跟他說李光耀台語講得真好的那一段，還衝著我笑說，「這樓梯連蔣經國都親自爬過哦」，我猜他是暗示我跑新聞至少台語要輪轉些。
康寧祥在「黨外」的特殊之處在於他聯結了台灣民主先輩，與1949年撤遷來台的自由派人士，既未坐牢亦未流亡的他，卻傳承了統獨本外省致力於台灣民主的前輩們的經驗與智慧。在吹台青政策尚未啟動前，蔣經國對他別有青睞，連自己因為糖尿病切掉了腳姆指都不諱言，這在當年可是國家機密；許信良脫黨參選桃園縣長當選後，在他建議下，蔣經國親自走訪；孫運璿出任行政院長，特別向他致謝，只因為他和蔣經國敘談時對孫頗有稱許；而黨外更在他的奔走提攜下，從聯合參選到聯合問政，到催生民進黨。
「黨外形勢大好，內部就開始搞分裂」是老康從政以來永遠的痛。艾琳達當年來台，老康當保人，美麗島事件發生後，艾琳達撰寫《反對運動總批判》，卻以「革新保台」與「革命保台」兩種路線嚴厲批評他；《美麗島雜誌》創刊他是社務委員，不到兩期就被拔了；他為在美求學的邱義仁介紹打工機會以紓解經濟壓力，邱義仁返國後卻以「批康」為最大事業；林正杰首度參選台北市議員，老康為他的省籍背書，林則以「體制內改革」還是「改革體制」批康；自《大學雜誌》到《台灣政論》，他與張俊宏始終是老戰友、老夥伴，但張太太許榮淑卻成為批康大本營的老闆娘。
民進黨組黨箭在弦上，海外有許信良搞組黨運動，島內還有編聯會也要組黨，三路齊發幸好沒有全面開花。當年面對批康風潮，他低調以對，結果立委連任落選；催生民進黨之後，他執意支持外省大老費希平競選黨主席，連他最好的兄弟張德銘都難以忍受，改投廢票，結果第一任黨主席是一直對創黨時機有所保留的江鵬堅；隨著政治形勢愈趨開放，民進黨主席從美麗島受刑人到辯護律師群，幾乎輪流當了，他卻在民進黨內愈來愈寂寞。
民進黨沒給他公平的評價，他用一本回憶錄對自己一生從政做了交代，第一次全面地冷眼評價他的老戰友、新生代，反省的是反對運動面對權力的脆弱。中壢事件主角許信良在當晚「人間蒸發」，事後則有兩套說詞，連蔣經國親訪後到底談了什麼正事？許信良都前後不一，更甭提中泰賓館事件，群眾還有衝突之際，許已經迫不及待地要和王昇吃宵夜，老康落筆緩和卻字字沉重。對比之下，兩位美麗島受難者家屬許榮淑和周清玉從爭搶辯護律師，到訪美團誰能跟誰不能跟都能吵，就屬芝麻綠豆到讓人發噱又感慨。
是老康看不清楚大形勢？還是深受老一輩薰陶後的「作派」使然？當年他想融合省籍不成，如今想融合統獨更是天方夜譚；當年他想禮敬外省大老不成，如今要黨內後輩禮讓「五府千歲」同樣困難。如果政治只剩下選舉爭勝，人際恩怨倫理就只能是大形勢下的小泡沫，不值一提，然而，這些數不清的幽微細節，即使翻轉不了歷史，卻仍留下了痕跡，勝者為王，而敗者卻不盡然是寇。
1986～1989年重回立法院一屆之後，接任總統的李登輝召開國是會議，啟動修憲工程，老康轉而擔任修憲國代、繼而出任監察委員，別人看得只是民進黨內權力，他看得卻是台灣的憲政體制與民主體質。至於2000年政黨輪替，民進黨執政八年，他略而不表，留下伏筆：下一本書內幕更精采！
就像黨外時期他沒得到公平的評價，執政時期的民進黨人對曾任國防部副部長和國安會秘書長的他，評價顯然也不高，是老康受了委曲？還是他自己的侷限性？這些此刻我找不出答案的問題反覆出現在我腦海，黨外這門課的學分僅憑一本書肯定是不夠的。
