「有時候我希望我可以回到我的牢房中。」美國史上單獨監禁最久囚犯伍德福克斯
2016年2月19日，美國歷史上被單獨監禁（solitary confinement）最久的囚犯伍德福克斯（Albert Woodfox），踏出了關押他達43年之久的路易斯安那州（Louisiana）州立監獄大門，重返自由懷抱，正當眾人為此消息感到振奮不已時，伍德福克斯的內心是否也分享著這份喜悅？
答案似乎不然。
「在某些日子裡，的確，我希望我能回到那帶給我安全感的牢房中」伍德福克斯說。
Albert Woodfox: 'There are moments I wish I was back there' https://t.co/0gcSj0Mvdp pic.twitter.com/6NDmREdyg4
— The Guardian (@guardian) 2016年4月29日
1萬5000個單獨監禁的日子
2月19日踏出位於路易斯安那州的監獄前，伍德福克斯在一間6英呎X 9英呎大的單人牢房內度過了他43年的人生歲月，直到2月獲釋的判決前，他沒能成功擺脫被單獨監禁的命運。在這裡，他看不見湛藍天空，也沒有與他人相處的機會，獄友口中的「散步」對他來說也僅是在狹窄的牢房內來回踱步而已。
出獄後數日，伍德福斯克在一位好友的陪伴下來到了德州（Texas）加爾維斯敦（Galveston）的海灘，他對於眼前的景象：豔陽高照下眾多遊客前來海邊戲水，感到萬分驚奇；他呆站在原地瞭望著那無邊無際的墨西哥灣。
「你可以聽到海浪捲上岸的聲音。現在能夠自在地在沙灘上漫步，看著來到海灘的人們及四處跑跳的孩子們，這種感覺好奇怪。」伍德福克斯說。
「希望可以回到牢中」
接受《衛報》（The Guardian）專訪過程中，伍德福克斯娓娓道來他43年單獨監禁的「人生」。
他仔細地講述43年來聽聞便令人膽戰心驚的經驗：長期缺乏與「人」的接觸、恐慌症及幽閉恐懼症的發作，及每天1小時外出放風時仍得被銬上腳鍊等無盡折磨；然而，比上述一切還較人害怕的，是在離開監獄2個月後，伍德福克斯脫口而出：「有時候我希望我可以回到我的牢房中。」
A virtual experience of solitary confinement.
— Cornflake (@theartofcontrol) 2016年5月1日
What's it like to be confined in a 6x9 cell?https://t.co/bg5btYgadi #VR
當被問到是否有時會懷念那些被單獨監禁的日子，伍德福克斯激動地說：「噢，是的沒錯。你知道人類是很重視地盤（territorial）的動物，他們只有在自己熟悉的環境中才會有安全感。在牢房裡，你的生活是有規律的（a routine），你很清楚接下來會發生的每件事，但在社會中生活是很困難的，因為它沒有那種規律性（looser）。所以在某些日子裡，的確，我希望我能回到那帶給我安全感的牢房中。」
伍德福克斯在停頓片刻後補充到，「我的意思是，這就是它對你造成的影響。」
"There are moments when, yeah, I wish I was back in the security of a cell." Albert Woodfox of the Angola Three… https://t.co/oR9evo36EU
— The Morning News (@TheMorningNews) 2016年5月3日
伍德福克斯口中的「它」指的正是「單獨監禁」（Closed Cell Restriction, CCR）的制度，他從1972年起被單獨監禁，直到2016年2月獲釋前，伍德福克斯只有短暫幾個月的時間不是在牢中度過。
