【讀者投書】東京大半震成瓦礫，它竟能毫無損傷！揭舊帝國大飯店「傳奇建築師」，精妙設計居然被拆了

公稱近代建築三大巨匠之一的美國建築家萊特（Frank Lloyd Wright 1867-1959） ，與日本曾經有很深的淵源。1923年竣工的舊帝國大飯店，是萊特在日本最大的代表作。當時矗立東京皇居對面的舊帝國大飯店，佔地三萬四千平方米，平整優雅，寬大恢弘，可說是世界絕無僅有的名建築。

1867年生於美國威斯康辛州的萊特，父親是牧師，母親是教師，家教嚴謹。熱心教育的母親自小給萊特玩各種積木，培育他對造型的特殊感性。萊特曾說:「關於設計，三角是我的基本，四角代表完全，圓則代表無限。這些形狀排列組合變成三度空間，就會激起我的創作靈感，也是我遊玩的對象。」萊特初期的作品一反當時流行的華麗歐風，走簡約素樸的路線，乍看彷彿立體積木。強調水平線的建築與大地相連，是萊特創造的大草原風格（Prairie style），開啟了美國建築新紀元，受到各方激賞。

1910年代，在美國建築界已經享盛名的萊特，卻因個人緋聞受到社交界排斥。熱情的萊特愛上委建對象的夫人瑪默，已婚的二人終於情奔，萊特的聲譽因此一落千丈。萊特輾轉歐洲之後回美定居，又同瑪默生了兩名子女。某日半夜，家僕突然發狂，用斧頭砍殺瑪默母子及四名助手，再放火燒毀邸宅。萊特本人正好出差芝加哥，倖免於難。

公私皆陷於人生谷底的萊特，接到舊識即帝國大飯店總長林愛作邀約，為飯店設計新建築。1917年萊特毅然離開傷心地，渡海前往日本。

二十世紀初的日本，正是對內發展對外擴張的帝國主義全盛期。萊特對於當時代表日本帝國的建築，投注極大心力。從飯店外部的一磚一瓦，到內部的裝潢家具，全都由他自己挑選設計。自1919年開工後，萊特求好心切，屢次變更設計，令工期不斷延後，預算更膨脹六倍。萊特堅持的完美主義，終於超出飯店資方的忍耐限度，1922年與他中途解約。

壯志未酬悔恨交加的萊特，只有收拾行囊黯然返美。剩下未完的工程，就由他在日本的愛徒遠藤新（1889-1951）接手，依萊特的設計圖建設完成。就在飯店落成典禮那天，竟然發生日本史上最大的關東大地震，死傷逾十萬人。但是，在周圍建築皆成瓦礫或燒毀的狀況下，帝國大飯店幾乎毫無損傷，證明萊特設計成功。震災二週後，萊特才接獲遠藤新的報告，據說他欣慰激動不已。二次大戰末期，東京屢遭美機空襲，帝國大飯店曾有百分之四十被毀，其後也精心修復如前。

名符其實代表日本建築最高峰的舊帝國大飯店，在1968年卻因地盤下沉，建築物老朽化和客房太少不敷使用等原因，決定拆除，另在原地建新館。。雖然眾生婉惜，甚至有人發起大規模反對運動，還是挽回不了它的命運。不過，萊特設計的玄關（大廳）部分，結果花費十數年時間，被遷移到愛知縣犬山市的野外博物館明治村，完整再現建築原貌。

今天，只要到過博物館明治村，沒有人不被這一座「帝國大飯店中央玄關」的莊嚴美麗震攝。大廳中央挑高三層的天井四周，環繞一個個高低不同的空間。由中央樓梯或左右迴旋樓梯走上去，都展現不同的視野和風景。迴廊和牆柱上，雕刻的大谷石和鏤空堆疊的紅磚，透出金黃的光芒。各種幾何圖樣的門窗，彷彿是一幅幅精心打造的壁畫。觀光客在大廳自由穿梭，或是上二樓喫茶室，坐在萊特設計的椅子，享用甜點輕食。依稀可以想像，近百年前冠蓋雲集的帝國大飯店風貌。

就在萊特建築帝國大飯店同時，他還著手設計了另一棟校舍傑作，就是1997年被日本政府指定為重要文化財的史蹟—自由學園明日館。

位在東京池袋住宅區當中的自由學園，是1921年由教育家兼《婦人之友》雜誌創辦人羽仁吉一夫妻開創的私立女校。當初羽仁夫妻推動自由教育的熱情，打動了當時正在指揮帝國大飯店工事的萊特。透過萊特暱稱「My son」的助手，即東京帝大建築學科畢業的遠藤新搓合，萊特以據說很低的價碼，接受了自由學園的設計工作。大師為了幫羽仁夫妻節省經費，還撿了一些帝國飯店用剩的磚石來補校舍牆角，十分有人情味。

萊特與帝國大飯店解約返美時，自由學園也尚未竣工，終究由遠藤新代他完成。基本上，自由學園的西邊和中央是由萊特主導，東邊則由遠藤蓋成。不過整體建築遵循萊特原始設計，調合一體。低緩平整的校舍和互相串連的空間，是萊特一貫主張的大草原風格。門窗和牆上鑲嵌複雜的幾何圖案，表現萊特典型的直線構圖。厚重的教室桌椅和別緻的餐廳吊燈，亦由萊特親自設計。自由學園整體雖然不大，內外格式卻完美統一，呈現羽仁夫妻「外表素樸‧內在豐富」的創校理念。

鑑於使用空間不足，數年後遠藤新又應校方要求，在隔街的空地蓋了一座萊特樣式的大禮堂。1934年，自由學園因擴大招生而遷移東京近郊，留下的校舍並沒有作廢，改稱「自由學園明日館」，成為該校校友的活動場所。近年經過大規模的修復保存工事之後，自由學園明日館對外開放參觀，並供租借婚禮場地和講習教室，體現活用「有機建築」的萊特建築觀。

遠藤新和萊特的師生情誼，在自由學園完成之後依然持續。二次大戰中，萊特曾致函遠藤，表示日本犯下歷史錯誤，將不可能戰勝，建議遠藤移居美國受他照顧。只是，遠藤有貢獻日本建築的抱負，終究沒有離開祖國。二戰後，遠藤又設計許多建築，其中新宿的目白丘教堂是他的遺作。教堂依稀可見萊特面影，唯加入不少柔和彎曲的線條，表現遠藤的個人美感。

萊特較遠藤長命，享年91歲。由日本返美後，萊特再創個人事業第二高峰，先後設計落水山莊、古根漢美術館和麥迪遜基督教會等不朽傑作。萊特又創設建築學院，培育後進不遺餘力。在萊特長達七十年的建築生涯當中，共設計八百多筆建築，唯僅完成四百餘件。其中四件在日本，其餘都在北美。非公開的東京舊林愛作邸 （現為電通八星苑）、兵庫縣舊山邑邸（現為淀川製鋼所迎賓館） 和東京的自由學園明日館，是日本現存的大師建築。愛知縣博物館明治村的舊帝國大飯店，成為觀光勝地，供來自世界各地的建築迷緬懷。

作者介紹｜秋禾

文字工作者，旅居日本多年，喜歡到處走走看看，擷取生活中的文學與藝術。

責任編輯／趙元