旁人一句「你好不好」的問候,讓憂鬱症患者的她不禁作出這回答…

2016-10-06 08:00

? 人氣

朋友遇到我,總會問上一句你最近好不好。慣常的回答,通常都是我還不錯很好很好。倒不是想說謊,只是日遠病久,有時候也搞不太清楚如何是正常,如何又是不正常,已經習慣這樣的狀態了,便也察覺不到什麼異樣。

或許有點難體會,但當每天都處於極端敏感的情緒,得用力壓抑著所有負面想法時,這已經是你的日常,久之也就當作一種修練,我是有病識感的患者,這點不算太難。

一開始不太容易有輕生的念頭,但每次恐慌發作,便會開始想找個沒人的地方躲起來。稍早在路邊,是第二次的恐慌發作,育璞問說打給我好不好,我說不好,我講電話怕哭,現在農曆七月(其實已經八月),坐在路邊哭怕嚇到人,但還是手一邊發抖一邊接了育璞的電話,講沒幾句就哭了出來。

深深覺得自己好沒用,好像除了關於自己的病,其他事都能處理得好好的;一旦牽扯上自己,便是一重重混亂,平素處事明明至少還算果斷幹練的個性,遇上自己便會軟弱起來。

我坐在路邊跟她說我現在全身發冷,有些幻覺幻聽,很想找個沒人的地方消失,「我覺得妳會冷是因為...」她頓了一下,「秋天來了。」我們異口同聲。我頓時...負面情緒瞬間抽離開來,就像夏天啵一聲扭開汽水瓶一樣,情緒也隨著笑聲消失。

雖然我嘴上一邊說著她很爛梗,但我知道這是最有用的陪伴。

我一邊說有她真好,「這些都是因為那個誰,才建立起只屬於誰的陪伴機制。也許丟到大團體裡誰都會忘記這件事。」她說。

謝謝妳,妳一直知道我愛妳。

雜記

有你們在真好。

因為有你們在,走著走著可以到處闖禍,闖完就大哭或討抱,

之後總有人替我擔心,替我收拾,一一仔細地去替我完成那些我做不到的,然後我就繼續這樣被保護在我想待的世界裡。於是,我有很多很多的時間力氣,去慢慢思索很多事,去努力學會怎麼做個純粹的人,一直這樣慢慢走著,然後依舊到處闖禍等人收拾。

又看了一次湯湯跟德德的故事(註),我跟Chris說,如果有一天我結婚,證婚人欄位簽名的一定是妳。

多看幾次忍不住也跟著哭了,把文章貼給了佳倪,佳倪說,妳要當我證人嗎?可能會好幾次。

「...」我說,「好,幾次都可以。」下午和可昕聊天,我忍不住問她「好愛你們。這樣證婚人到底要蓋誰的章?」她說,那她當花童吧。

「...」我想想,好吧,其實也不是不可以。

這樣一想,好像需要結很多次婚,才夠把你們都給塞滿,又或者,其實也不需要,因為你們一直都是我的人生大事。

晚上我跟查理說,很神奇的是無論是文字還是見面,只要我一跟他說話,都能馬上感覺得到他當下的情緒是什麼。

「大概是因為我的情緒很明顯吧?」

我說,「才不是,是因為我愛你。」

還有倍倍和育璞,有你們在真好,一聽到你們的聲音,心總是能安定。

我愛你們。

雜記

好姐妹姿寧和前男友分手月餘,感傷依舊,她說,寫篇文章給我好不好?

姿寧是個百分百的瞎妹,不開玩笑,嚴肅的說,真的是。我交友圈中沒有比她更瞎的朋友了。我們曾經在同個團體共事,她向其他幹部抱怨過我是個賤人,還是大賤人那種,但我們始終很好。

因為她不僅是個瞎妹,還是聖母型瞎妹,會替仇人找藉口原諒對方的那種。身為一個賤人,我實在很需要這種朋友。讚嘆姿寧。

人一生要遇見能不斷原諒妳的人,真的不容易啊。

而愛情就是關於原諒。

十七歲的時候第一次走入感情,那時候的藍圖好長好遠,把彼此都給框在裡面。我想所有感情的一開始,都希望長長的路能夠一起慢慢地走。

但感情終究藏著無數細小的變因,無論好壞,藍圖都可能有浸濕而逐漸模糊的一日─我們不可能永遠停留在初見的那一日,第一次約會,或第一次擁抱的夜晚,終究會向前走的,不論好壞。

人生不可能總如初見。這才是人生啊。

記得八月底一個夜晚,和男友看了《Before Sunrise》(註),裡面有個好感動人的浪漫與現實:如何誠實地面對在時間的流動下,不得不面對的問題與變化。

一步步往前走,無論我們結束在什麼地方,他的人生藍圖中,畢竟也曾經有過妳,我們得要能原諒對方,也要能原諒自己。原諒那個在感情中,可能不那麼好,有好多缺點,有些自私有些貪婪,有佔有慾有控制慾,無法滿足對方的感情理想的自己。

但我實在太會原諒自己了。呃,這樣也並不是很妥當啦。

但妳要知道這樣的自己很好。

我們已經不在同個團體共事,妳沒辦法再向別人抱怨我是個大賤人,我也沒辦法再製造仇恨讓妳討厭我了,即使我知道妳每次最終都會原諒我。但我希望妳記得,在妳每一次受傷時,這個賤人都會一起為妳感傷與心痛,因為我總希望妳好好的,畢竟妳是這樣的好,我所見過最純粹而善良的女孩。

妳會再遇到一個很好很好的人,他終究會穿越人群向妳走來,於是妳用學會的所有喜悅感傷,去擁抱一個值得進入妳人生旅途中的他。他會有值得妳愛的溫柔,我是這麼相信的。但我不希望妳將走出感傷的方式,寄託在下一段感情上,這樣妳終究無法在感情上成熟,無法找到一個完滿的自己。

我們在感情中追求的,終究是一個值得被愛的,很好很好的那個自己。所以,妳要先學會如何成熟,成熟到足以愛妳自己,妳就不會再害怕寂寞。

當妳能與自己共度每一次憂傷,那個人就會走來,走出千萬人群向妳走來,而不一定是以愛情的模樣─妳將會因此而能笑著度過每個艱難。

因為妳學會了原諒啊,這就是愛。

分手快樂,妳會快樂。

我真的這麼相信。


湯湯跟德德的故事
出自湯舒雯臉書,描述好友結婚的故事。

《Before Sunrise》
電影中譯《愛在黎明破曉時》,1995年於美國上映,由李察•林尼特(Richard Linklater)執導。

本文經授權轉載自時報出版《親愛的我Oh! Dear Me

關鍵字:

我要發風

風傳媒歡迎各界分享發聲,來稿請寄至 opinion@storm.mg

並請附上姓名、聯絡方式、自我簡介,謝謝!

本週最多人贊助文章