朋友遇到我，總會問上一句你最近好不好。慣常的回答，通常都是我還不錯很好很好。倒不是想說謊，只是日遠病久，有時候也搞不太清楚如何是正常，如何又是不正常，已經習慣這樣的狀態了，便也察覺不到什麼異樣。
或許有點難體會，但當每天都處於極端敏感的情緒，得用力壓抑著所有負面想法時，這已經是你的日常，久之也就當作一種修練，我是有病識感的患者，這點不算太難。
一開始不太容易有輕生的念頭，但每次恐慌發作，便會開始想找個沒人的地方躲起來。稍早在路邊，是第二次的恐慌發作，育璞問說打給我好不好，我說不好，我講電話怕哭，現在農曆七月（其實已經八月），坐在路邊哭怕嚇到人，但還是手一邊發抖一邊接了育璞的電話，講沒幾句就哭了出來。
深深覺得自己好沒用，好像除了關於自己的病，其他事都能處理得好好的；一旦牽扯上自己，便是一重重混亂，平素處事明明至少還算果斷幹練的個性，遇上自己便會軟弱起來。
我坐在路邊跟她說我現在全身發冷，有些幻覺幻聽，很想找個沒人的地方消失，「我覺得妳會冷是因為...」她頓了一下，「秋天來了。」我們異口同聲。我頓時...負面情緒瞬間抽離開來，就像夏天啵一聲扭開汽水瓶一樣，情緒也隨著笑聲消失。
雖然我嘴上一邊說著她很爛梗，但我知道這是最有用的陪伴。
我一邊說有她真好，「這些都是因為那個誰，才建立起只屬於誰的陪伴機制。也許丟到大團體裡誰都會忘記這件事。」她說。
謝謝妳，妳一直知道我愛妳。
雜記
有你們在真好。
因為有你們在，走著走著可以到處闖禍，闖完就大哭或討抱，
之後總有人替我擔心，替我收拾，一一仔細地去替我完成那些我做不到的，然後我就繼續這樣被保護在我想待的世界裡。於是，我有很多很多的時間力氣，去慢慢思索很多事，去努力學會怎麼做個純粹的人，一直這樣慢慢走著，然後依舊到處闖禍等人收拾。
又看了一次湯湯跟德德的故事（註），我跟Chris說，如果有一天我結婚，證婚人欄位簽名的一定是妳。
多看幾次忍不住也跟著哭了，把文章貼給了佳倪，佳倪說，妳要當我證人嗎？可能會好幾次。
「...」我說，「好，幾次都可以。」下午和可昕聊天，我忍不住問她「好愛你們。這樣證婚人到底要蓋誰的章？」她說，那她當花童吧。
「...」我想想，好吧，其實也不是不可以。
這樣一想，好像需要結很多次婚，才夠把你們都給塞滿，又或者，其實也不需要，因為你們一直都是我的人生大事。
晚上我跟查理說，很神奇的是無論是文字還是見面，只要我一跟他說話，都能馬上感覺得到他當下的情緒是什麼。
「大概是因為我的情緒很明顯吧？」
我說，「才不是，是因為我愛你。」
還有倍倍和育璞，有你們在真好，一聽到你們的聲音，心總是能安定。
我愛你們。
雜記
好姐妹姿寧和前男友分手月餘，感傷依舊，她說，寫篇文章給我好不好？
姿寧是個百分百的瞎妹，不開玩笑，嚴肅的說，真的是。我交友圈中沒有比她更瞎的朋友了。我們曾經在同個團體共事，她向其他幹部抱怨過我是個賤人，還是大賤人那種，但我們始終很好。
因為她不僅是個瞎妹，還是聖母型瞎妹，會替仇人找藉口原諒對方的那種。身為一個賤人，我實在很需要這種朋友。讚嘆姿寧。
人一生要遇見能不斷原諒妳的人，真的不容易啊。
而愛情就是關於原諒。
十七歲的時候第一次走入感情，那時候的藍圖好長好遠，把彼此都給框在裡面。我想所有感情的一開始，都希望長長的路能夠一起慢慢地走。
但感情終究藏著無數細小的變因，無論好壞，藍圖都可能有浸濕而逐漸模糊的一日─我們不可能永遠停留在初見的那一日，第一次約會，或第一次擁抱的夜晚，終究會向前走的，不論好壞。
人生不可能總如初見。這才是人生啊。
記得八月底一個夜晚，和男友看了《Before Sunrise》（註），裡面有個好感動人的浪漫與現實：如何誠實地面對在時間的流動下，不得不面對的問題與變化。
一步步往前走，無論我們結束在什麼地方，他的人生藍圖中，畢竟也曾經有過妳，我們得要能原諒對方，也要能原諒自己。原諒那個在感情中，可能不那麼好，有好多缺點，有些自私有些貪婪，有佔有慾有控制慾，無法滿足對方的感情理想的自己。
但我實在太會原諒自己了。呃，這樣也並不是很妥當啦。
但妳要知道這樣的自己很好。
我們已經不在同個團體共事，妳沒辦法再向別人抱怨我是個大賤人，我也沒辦法再製造仇恨讓妳討厭我了，即使我知道妳每次最終都會原諒我。但我希望妳記得，在妳每一次受傷時，這個賤人都會一起為妳感傷與心痛，因為我總希望妳好好的，畢竟妳是這樣的好，我所見過最純粹而善良的女孩。
妳會再遇到一個很好很好的人，他終究會穿越人群向妳走來，於是妳用學會的所有喜悅感傷，去擁抱一個值得進入妳人生旅途中的他。他會有值得妳愛的溫柔，我是這麼相信的。但我不希望妳將走出感傷的方式，寄託在下一段感情上，這樣妳終究無法在感情上成熟，無法找到一個完滿的自己。
我們在感情中追求的，終究是一個值得被愛的，很好很好的那個自己。所以，妳要先學會如何成熟，成熟到足以愛妳自己，妳就不會再害怕寂寞。
當妳能與自己共度每一次憂傷，那個人就會走來，走出千萬人群向妳走來，而不一定是以愛情的模樣─妳將會因此而能笑著度過每個艱難。
因為妳學會了原諒啊，這就是愛。
分手快樂，妳會快樂。
我真的這麼相信。
註
湯湯跟德德的故事
出自湯舒雯臉書，描述好友結婚的故事。
《Before Sunrise》
電影中譯《愛在黎明破曉時》，1995年於美國上映，由李察•林尼特（Richard Linklater）執導。
本文經授權轉載自時報出版《親愛的我Oh! Dear Me》
