# 末代皇帝  

一九二二年十二月一日，北京紫禁城內鑼鼓喧天，末代皇帝溥儀迎娶滿洲正白旗出身的名門千金郭布羅·婉容。年僅十六歲的婉容端莊秀美、知書達禮，不僅受過新式西方教育，更說得一口流利英文。然而，在這個理應花好月圓的大婚之夜，十七歲的新郎溥儀掀起蓋頭後，卻只冷冷丟下一句「你自己睡吧」，隨即轉身拂袖而去。這場極具羞辱性的新婚初夜，彷彿為這位大清帝國最後一位皇后的淒涼宿命，提......

1959年末代皇帝溥儀的戶口卡上，僅註記了「文化程度：初中」這幾個字，他曾貴為一國之君，竟然只有初中學歷？其實這背後隱含了時代變遷與制度下的誤會。根據《搜狐網》報導，這位被歷史書寫為「舊時代象徵」的人物，其實是在嚴格且師資優秀的「帝王教育」下成長的，不僅精通多國語言、學識橫跨中西，連藝術、科學都有深厚造詣。末代皇帝溥儀學歷被登記「只有初中程度」1959年溥儀......

筆者113年10月5日應邱近思前輩之邀，參加其新書《我與李怡：歷史洪流下的愛情故事》發表會。筆者研究近代史出身，寫作一直集中在思想史、國軍戰史和新聞評論。今天似乎要當一回中華民國大陸時期文學界的「鴛鴦蝴蝶派」，來談一談愛情，實在是「獻醜」。故而不敢稱是「書評」，而是以臨履之憂分享一點感想和體會。邱近思書中之文字讓筆者覺得：一個人袒露自己的愛情，是一種勇氣；在愛情中找到相知的體驗，是一種幸運；在伴侶生命的終點給予守望，是一種平淡的美德。這一切也顯然加深了筆者對「遺孀」二字的理解。

古代有不少著名的姓氏，例如清朝貴族的「滿州八大姓」與皇族的「愛新覺羅氏」，不過清朝滅亡以後，我們在生活中卻很少遇到擁有這些姓氏的人，究竟他們都隱姓埋名到哪去了呢？

在古裝劇中，我們總能看到皇帝用膳時，太監使用銀針驗菜的畫面，若銀針發黑，就表示飯菜被人下毒了，而為了保護皇帝的生命安全，不僅僅有銀針試毒這招，古人制定出了四大嚴苛規定，有心人士想毒害天子可沒這麼容易。

日本體育報報導，音樂家坂本龍一已於3月28日在東京的一家醫院病逝，享壽71歲。他於2020年6月就對外公佈被醫師診斷為罹患直腸癌，後來癌細胞轉移到肺部等器官。

人物小檔案

身為一名皇帝，如果不會吟幾句詩，肯定是上不了臺面的；不過作為新時代的皇帝，溥儀的詩詞顯得非常前衛。他就像是中學時代的我們，對古人的詩詞絲毫看不起，對自己充滿著迷之自信，甚至還不乏有惡搞古人之舉，溥儀曾模仿唐代詩人劉禹錫的著作《陋室銘》，撰寫了《三希堂偶銘》，這放在過去可是一件大不敬的事情：

清代宮廷菜餚，在外人看來是那麼神祕，讓人口水四溢又好奇。清人記錄宮廷御膳的詩中寫道：「松花糟蟹燒羊肉，小盞旋斟佛手釀。止渴梅湯冰振久，馳名無過九條龍。」、「理藩院裡山雞熟，御膳房中奶餅酥。嫩滑只疑羊肚菌，軟烹百葉味尤腴。」 松花糟蟹、燒羊肉、山雞、奶餅酥，無一不充滿了誘惑。可對於皇帝來講，宮中的飯菜並不是誘惑，而是負擔。

執導《末代皇帝溥儀》（TheLastEmperor）的意大利著名導演貝托魯奇（BernardoBertolucci）因癌症逝世，享年77歲。《末代皇帝溥儀》成就了男主角尊龍（JohnLone），這位被海外媒體稱為「演藝國度裡的哲學家的男星」，曾被不少人認為是亞洲第一美男，而他的人生卻十分跌宕。

溥儀的一生也是非常坎坷的，他的三次登基都非他如願。有人說他是漢奸，仲編倒不認同，就溥儀所生長的環境裡面，他的眼裡根本沒有「漢」這個大統一的概念，且人家身為滿族親貴，也沒有必要遵循漢人政權的道德價值觀。

他　出生於帝王之家，本該一生富貴，可是卻半輩子顛沛流離

雖然最後一部重要作品《戲夢巴黎》在2003年完成，但貝納爾多·貝托魯奇是20世紀的產品，他創作的是20世紀的電影。帕索里尼和法國新浪潮在他的作品中激起漣漪，馬克思和佛洛伊德的思潮在他的片場和剪輯台上震蕩迴響。

義大利導演、編劇貝爾納多·貝托魯奇（BernaredoBertolucci）是歐洲近50年來其中一個最受仰望也最富爭議的電影家，他以細緻、豐富而帶有強烈感官色彩的影像詩，記錄和展現了一些歷史大時代背景下試圖主宰自身命運的個人。