命運的籠罩下,渴慕自由:《哲學教我們抉擇》選摘(2)

2026-03-22 05:00
「自由意志」在現代社會中仍佔有舉足輕重的份量,因為它就像是社會的基石、同時也可以用各種不同層次來做解釋。(資料照,美聯社)
「自由意志」在現代社會中仍佔有舉足輕重的份量,因為它就像是社會的基石、同時也可以用各種不同層次來做解釋。(資料照,美聯社)

自由意志(Free Will)之所以重要,不是因為它「一定存在」,而是因為我們可以從哲學、心理學、倫理、法律、宗教與日常生活的多個層面來理解。我們整個道德、法律、尊嚴與希望的建築都建立在「我們有某種程度的自由」這個假設之上。一旦這個基石被徹底抽掉,整座大廈會搖搖欲墜——這正是為甚麼即使在決定論最強烈的科學時代,自由意志問題仍然被激烈爭辯。因為它不只是一個形而上學問題,更是一個「我們要怎麼活下去」的問題。以下是它被認為極其重要的主要原因:

  • 道德責任的基礎 如果一個人沒有自由意志,所有行為都完全被先天基因、環境、教育、物理定律決定,那麼「讚揚」與「譴責」就失去正當性。正是因為我們預設你「本來可以選擇不這麼做」,我們才會說「你應該為你的行為負責」。只有沒有自由意志,就沒有真正的善惡、對錯,只有「發生了」與「沒發生」。
  • 人的尊嚴與價值來源 人之所以高於動物,德國哲學家康德主張道德建基於自由意志,正在於人能「自主選擇」、能「為自己立法」。
  • 意義與人生目的 當你問「我的人生有甚麼意義?」時,隱含的前提往往是「我可以選擇讓它有意義」。薩特說「存在先於本質」,人是被「拋到世界上」的一張白紙,人生就只是一連串被決定的反應。意義是我們透過自由選擇創造出來的。如果沒有自由,意義感會大幅崩解。
  • 法律與社會秩序的正當性 現代刑事司法系統建立在「可責性」(Imputability)之上。你知道並選擇不犯罪,你有能力知,所以才該受罰。
  • 宗教與靈性傳統的核心 幾乎所有主要宗教都預設人有自由意志:基督教人因自由意志才能夠選擇相信或不相信上帝,然後談救贖、死後的天國。伊斯蘭教。佛教雖然講緣起、講無我,強調人會為自己的選擇負責(Karma,業),沒有佛性則人無覺悟的基礎,仍建立在佛性的覺悟之上。

我們首先從語理分析的角度,對「自由」由淺入深剖析。自由是一個非常歧義(Ambiguous)的概念,我們希望將自由分為三個層次來分析:首先,我們剖析「選擇」(Choice)的自由;比如去購物時,我們會按照個人品味、滿足程度去作出決定。「政治」的自由(Liberty);即人權與民主範圍,屬於政治制度層面。「境界」的自由(Freedom realm);常見於東方哲學,如莊子的《逍遙遊》,逍遙就是自由。我們在第四章再詳細討論。莊子是境界哲學的代表。

自由意志正是這一觀念的核心。它還可能是道德責任的必要條件,在現代文化中也說明自由意志本身具有價值,這種信念對人類對自身的理解至關重要,人被認為是獨立自主的個體。然而,自由意志的重要性不僅如此。

自由有兩面:一般來說①消極義(不受約束、限制);②積極義(自主選擇)。唯有當一項行動取決於我(up to me),而我是這個行動的最終來源(Ultimate Source),我才需要對其負上道德責任。然有些哲學家甚至將自由意志定義為「道德責任所要求的那種自由」。若我們接受決定論,即所有事物皆有因果關係(而人的行動皆被既定因素決定),並且相信其為真,那麼我們可能就無法再相信人具有真正的自由意志。因此,若要保住道德判斷(道德責任 Obligation),也將難以成立。就必須找出合理的理由,證成自由意志的存在,與責任的基礎。

存在先於本質:人是自由的主體

「自由」,是他的哲學的最核心概念,作為沙特存在哲學的一條貫穿主線。而他整個理論體系的一個最重要的前提條件就是「上帝已死」。他承繼了尼采的前提:沙特的兩句名言「人是注定自由的」與「存在先於本質」是希望推翻過去哲學的歧路,大多數哲學家均傾向相信事物是先有本質,在柏拉圖思想影響下:例如一個製刀的工匠,在其實際施工造刀之前,心中總會有個盤算,預計將要製造出來的刀,會是甚麼形狀、能作甚麼用途、具有甚麼性質。這種種有關刀的概念之集合,便被理解為刀的「本質」(Essence)。本質總是先於存在,所以。

但存在主義的觀念是拋擲,人是被投擲到世上先行存在,拋擲是指不知其來,不知其去。這句話隱藏了無神論的主張,《聖經》解釋人從哪裡來,也不知死後往哪裡去,所以人存在之前沒有任何本質。當然就變成不知其來。沒有任何本質就表示人是自由的。自由就是指「選擇」的自由。這是人的全部及唯一的自由。不是人去追求自由,而是人生來自由,並被推向自由。人甚至不作選擇也是一種選擇,也是自由。人為何擁有自由其實是基於最大的偶然,但因為自由本身是絕對的,終極的,換言之,人的自由能使人為世界帶來各種價值、意義和價值的基礎,甚至可以說是人被投擲進這個世界那一刻就被判定為自由。

人只能接受這個事實,因為根本沒有一個答案,自由是世界諸價值的基礎,但人的自由從哪裡來卻是莫名其妙,歸根究柢人的自由是一種偶然的事實,與人必然要為世界帶來各種可能性。如果人是被判定為自由的,人必須為自己的各種選擇和行為負上絕對的責任。沙特認為這是絕對自由所必然推導出的結論。

事實上,人們往往很害怕為自己負責任,所以人們在選擇時,有些人會因此感到焦慮繼而逃避選擇。不過沙特指出,當人們感到焦慮時,其實恰恰反過來顯示了自由的存在,例如一個人站在馬路旁,能令他最感到不安的,不是害怕有車子撞過來,也不是害怕有其他人把他推出馬路去,而是他察覺到原來自己真的是可以衝出馬路,任由車子撞過來了結自己的性命。所以自由是一種焦慮。

返回心靈的故鄉

研讀哲學五十年,我不是一個很勤力的人。東方哲學是我心靈安頓的故鄉。中西方的哲學史脈絡、康德哲學、海德格、存在主義、語言哲學、政治哲學等等;算是安頓了幾組哲學,一點點的海德格依海德格引先哲的話 "Why is there Being - Why not otherwise?" 我跟學生說,哲學是一種回鄉之路。但確有所牽絆,返鄉的心境並不特別激揚,是那種「一去三十年,誤入塵網中」好像柏拉圖式的 Another Half 的感覺。存在的遺忘掩蓋了真實的召喚,所以才有召喚,於是揚起追尋的帆,向遠方的東方想念。

二十歲那年,在中文大學崇基禮拜堂草地躺着,聆聽 Coming Home 的召喚。長期生病的身體,忽然立起一個誓言?默想宗教是否我最後的安頓呢?不。我要做一次生命的實驗,將不知留活多少時月的身體,只思考一個哲學問題:死亡的本來面目,知何時終結。在大學裡面,開了多年的「死亡與不朽」課:對死亡的知識豐富起來,逐漸,生物演化理論、熵理論、醫學的死亡定義;不同宗教對死亡的安慰,神祕經驗……知識越豐富,卻越發現生死的知識跟生死的存在根本是兩碼事。沉靜許久,終於從佛家的緣起觀,道家莊子的「齊物論」,竟然在儒家的人文精神中,找到一點線索:非宗教、非科學的第三條路。這就是,我將在下一本書陳構出來,我這樣名之「東方境界型態的主體性自由」。這是前言,能夠恰如其分,已經不再是思辨的哲學,毋寧是牟老師常說的「教」;教者,能透過實踐以純潔化人之生命以至其極,儒家稱為成德之教,了悟生死的話。 (相關報導: 體會予盟邦自由選擇比恫嚇有效,北京才算成熟:《躁動的帝國》選摘(4) 更多文章

*作者陶國璋,新亞研究所榮譽教授、香港中文大學哲學系客座助理教授,師從哲學家牟宗三先生。本文選自作者著作《自由在左,命運在右:哲學教我們抉擇》(應該出版)

因為你,我們得以前進,你的支持是我們的動力
今日精選
更多文章
張慶瑞觀點:從人性粒子門檻到量子波動相變─東方太極圖進入西方家徽
觀點投書:陸配參政是權利平等,還是「安全過濾」的犧牲品?
觀點投書:走鋼索的民進黨政權能源政策─我們的AI榮景能撐多久?
觀點投書:全社會防衛韌性─從規模動員邁向實質存續
觀點投書:畢業即失業?論新北藝術人才的生存危機與政策補丁
不只《逐玉》!Netflix「8陸劇」空降收視排行榜冠軍,這一部超多人看卻罵翻:劇情太狗血
浴室黴菌如何清除?專家推「1便宜好物」:免狂刷處理黑垢,比漂白水更安全
不只蘭芳花椒麵、勝利號蚵仔煎!遼寧街夜市12家美食推薦一次看,爆汁格登炸雞沒排隊吃不到
賴清德反核變「返核」 他翻出核三延役公投結果:台灣白白繞了一大圈
賴清德突拋「重啟核能」議題 藍青年揭原因:「她」讓總統芒刺在背
賴清德感謝立院通過《核管法》修法 粉專挖出「表決結果」:反對的都是綠委!
「囂張CEO才愛演講!」魏哲家獲頒亞大名譽博士 暢談AI、長照與台積電角色
幕後》賴清德突拋「核電」重磅炸彈 黨內措手不及?綠委事前幾不知情
賴清德開金口重啟核電 核能專家嘆:「承認錯誤」根本不在政客的字典中
雄獅砸2000萬包場兒童新樂園 員工年終總額破2.5億元!2026預計再招募600人
李四川首次參選就犯忌?黃揚明曝川伯的挑戰:側翼攻擊,綠從來不缺席
國民黨彰縣人選難產 藍白合也會被「千刀萬剮」?黃揚明:對手是民進黨新潮流
政策對決!蘇巧慧拋新北「免費營養午餐」 李四川:評估可行就推動
「中國機器人只會跳沒用!」魏哲家獲名譽博士霸氣點評 爆台積電一事讓他丟臉
賴清德鬆口重啟核電 葉元之酸:綠委去年還說核管法是「為中共開後門」
國軍首架F-16V BLK70戰機曝光 軍政副部長率團驗收飛測!國防部:今年可交貨返國
金價跌破4500關卡還要追加嗎?資深分析師估走勢:年底上看6000
三聲鑼震全臺!內門宋江陣炸裂登場 24陣頭拚216萬獎金、奪王者之璽
破萬人潮湧入東勢林場首度免費入園 中市地稅局跨界宣導點亮賞螢季
美濃獅子頭圳第二幹線綠美化工程動土 邱議瑩:打造日夜皆宜的水岸景觀
CITY COP城市氣候峰會盛大登場 陳其邁:高雄積極與全球對話、同築淨零共好城市
客語復振翻倍成長!高雄破千人受惠 老校傳承、新師突圍齊奪績優
桃園客家旅行網 2.0 上線!十大遊程路線,星級餐廳地圖等你玩
以文會友!強友會結合公益 捐贈消防設備提升台南救災量能
盧秀燕訪美清晨返台 成果超乎預期引領台中走向國際、世界走進台灣
中市府就博會提供超過7,000個職缺 逾5千人參與、媒合率達六成
亞大25週年校慶攜手台積電領袖鏈結世界 頒授魏哲家名譽博士分享AI與半導體新未來
賴清德鬆口重啟核二、核三​ 前公視總經理痛批「背叛」:監院應啟動彈劾
新竹棒球場「爛到停用」責任誰扛? 政治攻防口水亂噴,市府急澄清
水底重生的百年信仰!蘇俊賓見證石門水庫媽祖「陸轉水」傳奇
出國吃完飛機餐「千萬別做1動作」!空姐曝讓人很困擾,一堆乘客做錯好幾年
工業類技職教育宣導雄工登場 陳其邁:深化技職產學合作,讓高雄學子成為產業升級關鍵力量
高雄捷運全面進化!智慧軌道結合AI與美學 紅線延伸新列車首曝光、打造全齡永續運輸城市
下周天氣預報/2波冷空氣接力!全台變天時間曝「降溫大雨狂下」,氣象署曝這天放晴
2026茶山繚療「春澗學」 3/21-22坪林茶博館療癒登場
國際永續藝術大展登場!新北市美術館《共織宇宙》3/21開展
11天美國行落幕!盧秀燕高喊「台中走向國際」:成果超乎預期
快去加油!伊朗攻擊擴大 下周汽柴油大漲1.8元、1.4元
新竹棒球場「爛到停用」責任誰扛?政治攻防口水亂噴,市府急澄清
全聯1款鮮奶上架就掃空!內行讚冰箱必囤「營養順口、香濃醇厚」:喝過一次成主顧
法國援助不夠用!烏克蘭想輸出「無人機技術」,交換卡達封存幻象2000戰機
快去加油!中油宣布下周「汽、柴油全面調漲創新高」,95無鉛最新油價破32元
BTS新專輯首日銷量近400萬張 合體回歸秀將點燃首爾
嘉義燈會吸1360萬人次、316億元觀光產值,中央投入多少資源?下一屆「這縣市」接棒
BTS回歸有多瘋狂?全球26萬ARMY湧入首爾、總理親自現場視察,上萬警力待命維安