李建興專文:我的表弟─四十年回不了家的林毅夫

2019-05-15 05:50

? 人氣

經過十年文化大革命的破壞後中國開始走改革開放的路線,1979年諾貝爾經濟學獎得主的芝加哥大學名譽退休教授舒爾茨(T.W.Schultz),於1981年被邀請到北大演講,我表弟臨時充當翻譯工作,那位教授欣賞他的才華邀請他到芝加哥大學去做研究, 並提供全額獎學金,結果林毅夫到大陸才不到三年的時間,在1982年4月就能到美國深造。當然, 能夠這樣的順利除了自己的努力之外, 還必須在各方面能獲得當局的肯定與信任, 到了美國後的來信也提到「…大陸方面相當尊重我個人的意志, 因此送我到北大經濟系學習, 而這次再到美國來深造, 固然是一個偶然的機遇, 但基本上, 還是遵循著這條指導原則。」

[啟動LINE推播] 每日重大新聞通知

後來的一封信寫道「芝大經濟系是美國最有名的經濟系之一,功課要求很嚴,競爭壓力特重,每年招收70名左右研究生,但能畢業的只有15名左右,…目前我的狀況還可以,希望能為中國人爭一口氣。」

(五)懷鄉思親

1980年春天在一返鄉的機會裏,我將林毅夫已在大陸的事實告知了他的家人,因為身邊沒有帶任何證物開始大家都還不太相信,尤其是我舅媽認為那只是在安慰她的媳婦而已。陳雲英交給了我一張她與兩位幼兒的合照,返回東京後很快的就把它寄給了我表弟,他的回信是「很高興您能幫我寄來雲英和小龍,小麟的照片,並告知家中一切平安的消息,對一個離鄉背井的遊子來説,這是最彌足珍貴的了。照片中的雲英顯得有點憔悴,這些日子也實在夠她辛苦了。唯信中未提及我父母的近況,他們也都平安嗎?」

隨著時間的經過,林毅夫的思鄉之情與對家人愧疚之心似乎越來越濃,幾乎在每封信裡都會吐露心聲,「離鄉一年,思鄉之情與日俱深,每讀李白:“誰家玉笛暗飛聲,散入春風滿洛城,此夜曲中聞折柳,何人不起故園情”之句,輒潸然淚下。這一年來家中不知起了多少變化,我父母是否還健康?雲英是否還像過去那麽堅強?小龍,小麟都很可愛吧?家中經濟狀況若何?想兄必已度假歸來,君自故鄉來,應知故鄉事,家中近況如何,急盼來信告知!」

另一封信,「12日是小龍的生日,已經4整歲了,大概已經長得很高很大。記得我還在金門時,他成天跟他媽媽吵著要爸爸,現在是否還這樣?如果是一定使雲英很傷心。小麟也一歲多了,應該已是很逗人。短期間和他們是不可能再團聚,希望他們都能生活得很好。」

他封信,「最令我擔心的還是家裏的情形,父母都已上了年紀,尤其我媽一向多病,現在是否還安康?對雲英,小龍,小麟更是有愧於心,不知他們最近的生活過得如何?我想10年20年內是很難和他們再見面了。雲英現在的想法是怎樣呢?當然像王寳釧那樣苦守寒窗十八載,以後一家團圓是一個很感人的悲喜劇,可是對一個女人來説,這未免太殘酷了。…」

關鍵字:
風傳媒歡迎各界分享發聲,來稿請寄至 opinion@storm.mg

本週最多人贊助文章