我那次坐上大有巴士真是幸運，但對竹林阿姨來說就不這樣覺得了。我們剛好遇上交通高峰時段，大有巴士又在市區繞不少地方、走了好長時間才到飯店，累死竹林阿姨了。但我是坐進大有巴士裡面就開始興奮得開花了。巴士很老舊，但不只是簡單的「老」，它的「老」中帶有從來沒看過的特別味道。讓我最興奮的是座椅和窗簾，還有車內屋頂和牆壁整個都是綠色調，還帶著不同的老土可愛紋樣！我本來就很喜歡綠色，巴士裡的設計是從來沒有見過的那種又土氣但又很花的，有著土氣的設計感的，尤其是皮革座椅的紋樣非常可愛。綠色底上帶有淡淡的粉紅色、黃色和深綠色的花紋，窗簾的紋樣也屬於七十年代風格的深綠和淡綠的グラデーション( 漸層) 波浪紋樣，屋頂是在日本過去也常見的老的綠色的像雲一樣的紋樣，屋頂的兩邊還用跟座椅一模一樣花紋的皮革包了起來，這三種綠色調不同紋樣絕妙的搭配，土氣和一種性感混在了一起。
窗戶上寫了這個巴士到達的很多地點的名字，那些字的字體跟台灣銀行的字又不一樣的另外一種毛筆字體，更是正宗東方的字，這種字有時候在餐廳的掛牌上看見的多，但那樣就太正常，太當然，但那種字竟然寫在巴士窗戶上！特別的神妙、土氣、性感、可愛，然後非常東方。那次的大有巴士讓我喚起了對另一種東方味道的追求，就是在台灣才能夠實現的味道，特別想把這個感覺表現在作品上。我把它的照片放在電腦作品素材資料夾裡存了很多年，但到現在還一直都沒有找到一個最能讓它與我的表達方式最好結合的方式。後來又去台灣時每次都很想再遇到那輛車，雖然還是有坐到幾次大有巴士，但就是沒能遇上我心中崇拜渴望的那輛車。
大有巴士離開機場慢慢走進高速公路，我眼前一個一個地開始出現台灣風味的景色，猛一看很像日本的景色，如果把椰子樹、檳榔樹等南國植物和建築物拿掉的話，鄉村田地的景色跟日本一模一樣，天空矮的感覺也像。就是因為那些植物和建築和字不一樣感覺很奇妙，和我看台灣電影的時候感受一樣，帶有日本風味又帶有中華風味，整個濕潤有點灰暗，有 些 憂 傷 ， 很 性 感 。 台灣的性感跟韓國的性感完全不一樣，韓國的性感是很深的粉紅色，其中帶有黃色；台灣的性感是綠色，其中帶有褐色。要說是不是帶有「不安」的感覺，跟日本的「不安」是不一樣的性質，也沒有那麼嚴重。
如果台灣就算是有那麼一點「不安」的話，那個「不安」是比較良性的，而在日本，尤其在我長大的狹山市生長的「不安」是惡性的。如果用腫瘤來比喻的話，狹山市景色中的不安是已經長成七到八公分，惡性的腫瘤長那麼大已經絕望了，但台灣景色中的不安，尺寸也不大，二到三公分良性的，沒有很大問題。所以帶有那麼一點不安，反而它像一個調味料，放太多沒法吃，但放一點就味道更好。我的心被高速公路邊上的景色抓住，在那樣濕潤灰暗的空氣和山裡（其實巴士剛出發不久的時候是晴天，天空很藍，但心裡感覺帶一點灰暗），每個建築上招牌中的字，那個毛筆字體，或其他老的字體，寫得都比較大，很顯眼，有的很老舊開始剝落了，因為景色中有這些繁體漢字非常美，田園景色超越了普通的田園。有的時候還出現又大又俗，顏色很鮮豔的佛像、觀音像，在那樣美的景色中添加了古怪的味道，美裡注入怪是一個眾人難品味的相當高級的境界，這麼說的我自己有時候都很難品味，但經過用心品味，就能慢慢地從舌後邊品嘗到一滴一滴湧出來的深厚美味的汁兒來。
站在那裡
我能緬想過去二十到三十年代美麗的東亞，
毛筆字體的繁體漢字
和藍色綠色的塑膠殼的結合很誘人，
有些變得老舊，帶著一絲絲的憂傷感，
漢字的美就在台灣發揮了！
＊作者為日本藝術家，曾留學中國學習油畫，多次短暫居住過韓國台灣香港等。本文選自她的第一本全中文創作《亞洲，不安之旅》（依揚想亮人文事業）
