《一個樸素的道理》,書如其名,素素淨淨,淺綠色的封皮、簡潔的字體,書名旁的小字:「她靜靜寫著身體之事,寫著內在幽微,寫著人性的虛弱—那是她的遊戲之道,專屬於她的旖妮與奇魅。」這段文字讓人彷彿看見作者吳雅蓉伏案,靜靜寫著她的心思,她的感性與理性、思索與思辯,然而,到底「一個樸素的道理」是什麼道理?
她說:「就是『同樣都是人』的道理」。

吳雅蓉八個月大時,因為小兒麻痺症,從此雙腿無法走路,她的人生也和多數人不一樣了,因為身體的障礙,她習慣旁觀、凝視,多數時是坐著的,形容自己是「坐著看世界的人」,在周遭的喧囂中,她安靜而抽離地看著、聽著,對於腿腳、鞋,每個人的步履和行動觀察著,「奔跑或行走或踱步或踮腳的感覺是什麼呢?穿著球鞋、皮鞋、高跟鞋、涼鞋、拖鞋或馬靴的感受又是怎樣?」小時候的她,就是這樣坐在教室裡凝視著同學們的動態,體育課時只能在窗邊看大家運動,或者下課時看著大家嘻嘻哈哈;童謠《兩隻老虎》的「一隻沒有眼睛,一隻沒有尾巴…」、黃春明筆下的《小駝背》:「小駝背,像烏龜,東跑西跑無家歸…」,都讓她敏感的心顫動著,小學時同學私下也為她編了首惡作劇的歌,這些記憶都深刻在她的腦海。
她喜歡詩詞,大量閱讀,是個「寫字的人」,後來考上中文系,又唸了中文研究所,發現文學之中,有「奇妙且安靜的停頓」,「正是這些停頓,撫暖了我的心,所以,我願意就這麼泊著」。閱讀與書寫,成了她審視自己、尋找生命意義的方式;透過書寫生命經歷、思索障礙這個議題,她一方面梳理著內心的思維,一方面認真查找障礙的相關資料,從感性的發抒、發展到理性的邏輯整理、研究什麼是「小兒麻痺症」,書寫多年,《一個樸素的道理》成書了。

閱讀這本書,作者纖細敏銳的心思令我心疼,讀她從老子的「千里之行,始於足下」,開始思想關於「足」之事,探究「足」與以其上、其下每一個部位的名稱,關於這些部位可以執行的動作、古書裡相關的故事與成語…,一般肢體健全者覺得理所當然、從不多加思索的身體部位與機能,她都細細探察書寫,為殘疾的自己尋找答案與方向,做為讀者,看見她內心的幽微之處,不禁擔心她會不會太鑽牛角尖了?
《一個樸素的道理》新書發表會舉辦後,吳雅蓉並沒有像一般作者忙於節目通告打書,我試著約訪,但過程中為了確認錄音室環境是否有無障礙通道可供電動輪椅通行,就讓我幾度捏冷汗,原來我們視為平常的事情,其實對障礙者一點也不友善,當我確認整棟大樓沒有無障礙廁所時,內心的抱歉實難形容,然而她卻寬容地還是答應受訪。 (相關報導: 趙心屏專文:朱宗慶–不停「加把勁」的人 | 更多文章 )
聆聽趙心屏《人生從此不一樣》podcast專訪吳雅蓉(約30分鐘)
前輩的鼓勵 點亮了她的寫作之路
訪問開始,我發現雅蓉敘事清楚,條理分明,這本書在成形以前,經過她長時間的思考、梳理與書寫,早在2002年她曾辭去工作專心寫作,半年多時間寫了〈我凝視〉、〈兩個男孩〉及〈讀帖〉幾篇文章,經過時間的沉澱,她看待事情的方式,詮釋內心的回憶,和自己的文筆都不同了,如此修修又寫寫,直到2014年她得了文薈獎–身心障礙文藝獎,現場遇見評審之一的小野,後來小野寫了訊息給她:「雅蓉,妳真有寫作的天分,妳一定要好好努力,寫出更多更好的文章!」這讓一向安靜獨處的她大受鼓舞。「在此之前我都是默默一人寫,沒有人看見,當然也沒有人肯定或鼓勵;得到前輩作家的鼓勵,覺得很振奮,沒有人肯定以前會懷疑自己,真的嗎?我真的可以寫嗎?」
























































