斯拉夫人不知手為何物:《野生的東歐(中)》選摘(2)

2022-08-28 05:10

? 人氣

若要了解一個民族,你必須熟悉他們的歷史,包括史學家的客觀陳述以及街上的民間傳說。這在巴爾幹地區就像替鱷魚拔牙一樣困難,我們將會檢視南斯拉夫的近代史,不過在此要先快速掠過克羅埃西亞的千年歷史。

[啟動LINE推播] 每日重大新聞通知

古羅馬帝國分裂後,斯拉夫民族開始在巴爾幹地區出現。西元九二五至一一○二年是克羅埃西亞的輝煌年代,正如匈牙利人會懷念中古世紀的榮耀,克羅埃西亞人也會讚揚那段國界仍像飛盤的時期─它曾經控制當今波士尼亞的一半領土。後來克羅埃西亞就被捲入匈牙利的翅膀下,數世紀後,土耳其人單刀直入,留下永遠的疤痕,將克羅埃西亞切成一枚迴旋鏢。它自此之後再也沒有復原。

奧地利帝國中的克羅埃西亞(圖/澎湃新聞)
奧地利帝國中的克羅埃西亞(圖/澎湃新聞)

在與安娜攜手拜訪斯普利特的一年前,我在特羅吉爾搭車前往斯普利特的途中結識了達利歐(Dario),一位二十九歲的當地人。他穿著足球隊制服,剛打完一場球賽。我期盼他像個典型的球場流氓般地講出各種蠢話。

我請達利歐介紹克羅埃西亞的歷史,出乎我所預料,他竟然從西元前數世紀開始娓娓道來:「最先來到這裡的是伊利里亞人(Illyrian)。」如果連一個滿身大汗的足球員都能從一個罕見的遠古文明開始講授歷史課,你可以想見此地區的人民有多重視歷史。他是第一位向我解釋克羅埃西亞為何長得像個迴旋鏢的人,他也提到有些國人不喜歡杜布羅尼克,當我問他原因,他回答:「那裡的有錢人為求自保,送了一堆黃金給土耳其人,卻沒有跟同胞並肩作戰。當國人為了拯救歐洲拋頭顱灑熱血,杜布羅尼克的市民只會在那邊作壁上觀。」

「等等,」我說,「你的意思是現今的克羅埃西亞人還在為五百年前的事生氣?」

「是啊,我並沒有說大家都這麼想,但有些人確實是如此。聽著,這裡的人真是瘋了,克羅埃西亞人從小就被教要恨塞爾維亞人,他們只要看到塞爾維亞人就會認為『這個人殺了我爸!』真是愚蠢,我還得告訴他們:『不,他沒有殺你爸,是別人開的槍。』況且即使那個人真的扣了扳機,他也是不得已的,當初八成是被拖入那場愚蠢的戰爭,被迫跟自己不想打的人對戰。」

「波士尼亞人是否不同?」

「波士尼亞人在內戰之前都很友善,很快樂。那邊的文化是如此多元,大家都能全心接受彼此,他們會對你說:『你是陌生人?我們都是,歡迎加入派對。』」

「你們聽得懂波士尼亞人說的話嗎?」

「懂啊,我們聽得懂所有人,除了斯洛維尼亞人和馬其頓人之外,他們不一樣。不過雖然克羅埃西亞只有四百萬人,我們國內也有相當大的語言差距。海岸居民會用許多義大利文字,北部人則會用較多匈牙利和斯拉夫文字,達爾馬提亞的學校老師在上語文課的時候會教正統國語,但他們若上其他課或在學校外面也不會照正規講話,這就是為何有時本國人之間也不太了解彼此在說什麼。」

關鍵字:
風傳媒歡迎各界分享發聲,來稿請寄至 opinion@storm.mg

本週最多人贊助文章