賽博龐克何去何從？
儘管大多數賽博龐克的故事都以英雄戰勝為高潮，但沒有多少賽博龐克科幻以我們地球家園最後成為人間樂園為結局。作家保羅·沃克-埃米格（Paul Walker-Emig）在2018年為《衛報》撰寫的一篇文章中批評賽博龐克說，「迄今還沒有人想到走出典型的賽博龐克反烏托邦的方法……這肯定是一種創意障礙症狀。」對埃米格而言，《賽博龐克2077》和電視劇《改變的碳》這樣的現代賽博龐克作品除了採用「酷酷的賽博龐克符號」之外，幾乎毫無新意，也從未挑戰過現狀。相反，他建議賽博龐克應該升級更新，提供一個未來的烏托邦願景，引導我們人類創造更美好的生活。
斯蒂芬森2021年10月出版的新小說《終結衝擊》（Termination Shock），無疑為當今世界最緊迫的危機提供了一個解決方案。在這部小說中，不遠將來的某一年，氣候變化在地球造成大災難，人類生死存亡之際，一位救世英雄向大氣噴射硫磺，將陽光反射回太空來冷卻地球。但結果並不理想。
回溯過去十年的賽博龐克文學作品，會發現同樣的末日情景。賽博龐克作家想象的未來世界，有人們逃離地獄般的現實，進入虛擬世界，如電影《頭號玩家》（Ready Player One），有一座城市完全被電子垃圾所摧毀（中國作家陳楸帆的小說《荒潮》），有全球民主政治被壟斷的搜索引擎公司所掌控，如《信息管治》（Infomocracy），也有人類沉迷於機械有機體植入，如《機械偵探》（The Body Scout），而發展中國家則被開發用於可持續能源，如《努爾》（Noor）。賽博龐克黑科幻為人所熟悉的元素，如全息圖、巨型企業集團、叛逆的亞文化等不斷反復出現。而對人類未來，仍然是悲觀居多，樂觀無從談起。
不管賽博龐克的前景多麼黯淡，其流行勢頭似乎還會持續下去。最新一期的CYBR想象2070年的未來世界，給讀者兩種封面選擇，一種是反烏托邦的，展示了一個黑暗污染的世界，另一種是陽光明媚、色彩斑斕的烏托邦世界。CYBR編輯約瑟夫說，「這是我們面臨的氣候變化挑戰，選擇權在我們，對吧？50年後，世界將會是什麼樣子？所以本刊採用雙封面的設想，就是讓你選擇你想要的未來。」約瑟夫說，反烏托邦的封面是以賽博龐克設想的未來為背景，而烏托邦的封面則是太陽龐克（solarpunk）設計。solarpunk是一個新造的英文合成詞，是想象科技能幫助人類克服氣候變化等問題，為人類帶來更美好未來的概念。他說，「頗為諷刺的是，雜誌反烏托邦封面的銷量賣得更好，是烏托邦（太陽龐克）封面的兩倍。我覺得大家認為前者要更酷一些。」
至於我們對反烏托邦的迷戀，《駭客任務》第一部其實有尖銳的批判。幹員史密斯告訴我們，最初模擬世界是將人類安置在一個天堂，讓人人都能快樂生活。他解釋說，結果「是一場災難」，人類無法接受這個程式，並不斷試圖從天堂中清醒過來。他接著說，「我相信，人類這個物種，是通過悲慘和苦難來定義他們的現實。」
《駭客任務》這樣的賽博龐克作品對我們影響力非常巨大，因此可能不僅只是為人類預言了一個反烏托邦的未來，而且還可能誘使我們人類走向一個反烏托邦的前景。如果第四部《母體回歸》成功，給我們提供了過去40年賽博龐克所沒有的新東西，也許可以為人類提供一個新的方向，人類和機器能夠聯手合作逃離即將到來的毀滅命運。或者只是給我們提供一個逃離現實的機會。正如莫斐斯在第一部電影中所說：「命運似乎並非沒有諷刺意味。」
請訪問 BBC Culture 閲讀 英文原文。
