東京奧運這幾天最受矚目的參賽國家，是目前只拿到2面獎牌、地處東歐的白羅斯（白俄羅斯），而且總統大人盧卡申科被推上火線，讓全世界再一次瞻仰他的「歐洲最後的獨裁者」嘴臉。
盧卡申科（Alexander Lukashenko）可能會覺得冤枉，因為國際奧委會（IOC）根本不准他出席本屆奧運開幕式，連他的寶貝兒子、白羅斯奧委會（NOC RB）主席維克多（Viktor Lukashenko）也被禁足。
爭議起於白羅斯短跑女將茨瑪諾斯卡亞（Krystsina Tsimanouskaya），她來到東京參加自己拿手的100公尺、200公尺賽事，但白羅斯奧委會卻臨時要求她參加女子4 × 400公尺接力，原因是原訂參賽選手未能通過藥檢……
茨瑪諾斯卡亞可能是年輕氣盛，上社群平台大鳴大放吐苦水。在任何一個民主國家，做這種決策的體育官員一定慘遭輿論撻伐；但問題就在於，白羅斯絕非「民主國家」，「輿論」由國營媒體定調，因此慘遭撻伐的不是官員，而是選手。
「妳就像被蜘蛛網困住的蒼蠅，越是掙扎就陷得越深」
8月1日，茨瑪諾斯卡亞參加200公尺預賽前夕，白羅斯奧委會官員強行要她退賽，將她押往成田國際機場，準備遣送回國。一名白羅斯奧委會官員警告她：「乖乖聽話，妳就像被蜘蛛網困住的蒼蠅，越是掙扎就陷得越深。」
但茨瑪諾斯卡亞拒絕登機，趁隙逃脫，向機場的日本警方求救。事情鬧大之後，IOC、日本外務省、白羅斯人海外組織積極介入，全力營救；歐洲許多國家也伸出援手。
什麼樣的政權、什麼樣的領導人會讓自家的奧運國手害怕到不敢回去？
白羅斯位於東歐平原西部，與俄羅斯、拉脫維亞、立陶宛、波蘭、烏克蘭接壤，面積20.76萬平方公里（台灣的5.7倍），人口950萬。白羅斯人與俄羅斯人、烏克蘭人同屬東斯拉夫族（East Slavs）。
第一次世界大戰之後，白羅斯淪為蘇聯的附庸國，1991年冷戰落幕後正式獨立，1994年政體改成總統制，同年7月盧卡申科當選首任總統，2004年修憲取消總統連任限制。換言之，現年66歲的盧卡申科不但是白羅斯獨立以來唯一的總統，而且是萬年總統。
「歐洲最後的獨裁者」打造一個「監獄國家」
1994年7月那場總統選舉是白羅斯迄今唯一的一場民主選舉。27年來歐洲物換星移，但白羅斯依然是盧卡申科作威作福的私人王國，經濟奉行前蘇聯計劃經濟模式，靠俄羅斯貸款與廉價能源勉強度日，社會與政治則有如壓力鍋中的一灘死水，「歐洲最後的獨裁者」名不虛傳。
但是大獨裁者去年流年不利，第5次連任選戰居然驚濤駭浪，不但鬧到舉世關注，而且還得靠選舉舞弊、催淚瓦斯、網路斷線、水砲、閃光彈、橡膠子彈、裝甲運兵車來保住「勝選」。更讓大獨裁者丟臉的是，把他搞得七葷八素的反對黨候選人，是一位年紀不到40歲、沒有任何從政經驗、代夫出征的英文老師蒂卡諾夫斯卡婭（Svetlana Tikhanovskaya）。
去年8月9日投票的總統大選，是白羅斯歷史的轉捩點，大獨裁者照慣例宣稱壓倒性勝選，但人民拒絕背書，大規模走上街頭進行和平示威抗議，得到的回應則一點也不例外：大規模毆打、逮捕、囚禁、酷刑凌虐。美國與歐盟強烈譴責、施加制裁但無濟於事，盧卡申科有另一個大獨裁者──俄羅斯總統普京（Vladimir Putin）──全力相挺，對白羅斯軍警情治體制掌控也未見鬆動。
今年，儘管領導人不是流亡就是入獄，但白羅斯反抗運動不絕如縷，蒂卡諾夫斯卡婭等人也在歐洲與美國奔走串聯，因此盧卡申科統治集團的鐵鉗越夾越緊，祭出窮凶極惡的「大掃蕩行動」（mopping-up operation），追捕新聞記者與社運人士、關閉獨立媒體與非政府組織（NGO），擺明了要將白羅斯公民社會活活扼殺，打造一個「監獄國家」。
魔掌伸出國境之外，犯威權者雖遠必誅
盧卡申科還向普京學了一記狠招：將魔掌伸出國境之外，犯威權者雖遠必誅。今年5月23日，流亡波蘭的反對派人士普羅塔塞維奇（Roman Protasevich）搭機從希臘首都雅典（Athens）飛往立陶宛首都維爾紐斯（Vilnius），飛經白羅斯領空，盧卡申科出動空軍戰機，逼迫班機降落在白羅斯首都明斯克（Minsk），然後軍警上機逮捕普羅塔塞維奇，其行徑已跡近瘋狂。
8月3日，白羅斯流亡烏克蘭異議組織領導人席修夫（Vitaly Shishov）離奇死亡，遺體懸吊在烏克蘭首都基輔（Kyiv）一座公園的高處，得年僅26歲。席修夫生前疑似遭白羅斯國安會（KGB，脫胎自前蘇聯KGB）幹員監控跟蹤，各方合理懷疑他是「被自殺」。
任何形式的「批評與抗議」都是對權威的輕蔑與挑戰
這樣的政權、這樣的領導人，就是會讓自家的奧運國手害怕到不敢回去。而且不要忘了，白羅斯奧委會現任主席是盧卡申科長子，前任主席呢？盧卡申科本人。
年方24歲的茨瑪諾斯卡亞是短跑運動員，不是政治運動者（否則也不可能加入國家隊），她的批評與抗議完全針對比賽而非政治，然而對於獨裁者而言，任何形式的「批評與抗議」都是對其權威的輕蔑與挑戰，都必須殺一儆百。
茨瑪諾斯卡亞飛往東京之前，應該沒想到人生會發生這樣的轉折。2日，她踏上另一條賽道，進入波蘭駐日本大使館，申請到「人道簽證」。4日，茨瑪諾斯卡亞飛往奧地利首都維也納（Vienna），下一站可能是波蘭首都華沙（Warsaw），之後或許會向波蘭政府尋求政治庇護；她的丈夫茲丹涅維奇（Arseni Zdanevich，也是一位短跑選手）已帶著孩子逃往基輔，一家3口可望團聚。
但是茨瑪諾斯卡亞的其他家人還在白羅斯，而且看看目前關在監獄的普羅塔塞維奇與躺在太平間的席修夫，茨瑪諾斯卡亞想要在異國安心過日子、繼續運動員生涯，恐怕還有一段漫漫長路。
