邪惡的庸俗性
殘忍通常是因為沒有能力（或者不願意）去體會他人的痛苦，因此有人在觀察過紐倫堡審判後說：「只要你覺查不到他者的痛苦，就有能力對他做出任何（最殘忍）的事。」紅衛兵的殘暴證實了漢娜·鄂蘭（Hannah Arendt）《邪惡的平庸性》（The Banality of Evil）的主題：凡人也可以做出極端殘忍的事，而不需要是史上罕見的惡魔。
想要避免紅衛兵的復活，就要培養社會大眾去敏於覺察他人的感受（痛苦）。所幸，從「豆瓣」上面的留言看來，許多看過《入戲》的觀眾都對被批鬥的江思遠非常不捨，且對導演葉京的作為不以為然。
然而葉京卻不時流露出蠻橫與戾氣而不自覺。他在北京集訓期間對演員們精神講話：「我是希望看到你們身上最本質的東西，就是你們都能和我一塊回到那個年代⋯⋯」，「我每天都想從你們身上看到離我的那個年代的東西越靠近越好，你們靠近了那個年代等於靠近了我的內心，就是我的內心世界，就是我內心的桃花源。」然而在他的設計與操弄下，被傷害得最深的卻是最純真的江思遠，而不是最諳於世故和最懂得隱藏自己的演員。
社群媒體讓我們對於他人的痛苦麻木？
葉京對演員的不尊重，表現在不和演員簽約，不時表現出「我隨時可以把你們解約」的蠻橫。另一方面，他一度鄙夷、不屑地說：「現在的演員就是牲口，拿鞭子往哪抽他們就往哪兒走。這些貨色應該歸道具管。」——雖然他自以為是的認為自己只是要演員「為藝術無條件地、毫無保留地犧牲一切」。
看完《入戲》，讓我寒心的不是迫於導演淫威的演員們，而是自以為是的葉京，以及「以偏概全」地剪輯而讓演員們背黑鍋的董雪瑩。
更讓我寒心的是：台灣的評論竟然一味地附和董雪瑩「集體使人性異化」的論調，而不曾為江思遠和其他演員抱不平。
社群媒體真的讓我們越來越自以為是，對於他人的痛苦越來越沒有感覺，越來麻木、遲鈍嗎？從寫上一篇文章到寫這一篇文章，我一直不確知答案地問著自己。
附錄：文革與紅衛兵延伸閱讀
（1）王友琴，《六十三名受難者和北京大學文革》，彙整嚴謹的訪談結果，仔細描述北大63人在文革期間所遭遇到的凌辱和死因。
（2）《文革時人性全無的血腥大學》，以蘭州大學校長及中共黨委書記江隆基為例，敘說他如何鬥爭別人，而最終招惹來自己的被鬥而自殺（惡有惡報）。
（3）于向真，《我親歷的文革十年》（1、停課了）（2、3、4）（5~24），一個女性老紅衛兵相當誠懇的追憶與反思，用一個人的見聞較細緻地勾勒文革的演變。
（4）印紅標，《紅衛兵運動的兩大潮流》，比較有系統地分析老紅衛兵和造反派的家庭與社會背景，以及政治主張的差異。
（5）米鶴都，《「大院」文化與紅衛兵運動起源》，對大院長大的紅衛兵有相當深入的心理分析。
（6）朱嘉明教授，《文革第一個冬天的血色浪漫》，懷著「深化對文革的認識，實在是一份難以推辭的歷史責任」的心，寫下這篇文章。有著知識分子的深思與洞見。
＊作者為清華大學退休教授。本文原刊作者部落格，授權轉載。
