實習生能否落戶北京,全憑她當年掌握「生殺大權」

2021-05-02 08:00

? 人氣

財經網美胡采蘋透露,2010年她任職中國《財經》雜誌期間,向校園徵才時可招收實習生時,居然握有決定實習生落戶北京的「生殺大權」。(林庭瑤攝)

財經網美胡采蘋透露,2010年她任職中國《財經》雜誌期間,向校園徵才時可招收實習生時,居然握有決定實習生落戶北京的「生殺大權」。(林庭瑤攝)

中共總書記習近平宣布中國全面脫貧,但影響脫貧最關鍵的中國「戶口制度」依然未變。財經網美胡采蘋透露,2010年她任職中國《財經》雜誌期間,向校園徵才時可招收7名實習生時,人資部門跟包括胡采蘋在內的3位主管說:「你們可以決定誰留下來!」胡采蘋所管的金融組可以挑選2個人拿到北京戶口,她沒想到居然握有實習生落戶北京的「生殺大權」。

【熱銷蔬菜箱補貨!】 嚴選5大類12種品項蔬菜產地直送到家

財經網美胡采蘋與日本《產經新聞》台北支局長矢板明夫5月1日在《低端中國:黨、土地、農民工,與中國即將到來的經濟危機》(原英文書名是The Myth of Chinese Capitalism)新書發表會上,分享在中國工作生活期間對低端人口的觀察與經驗談。

財經網美胡采蘋(左一)與日本產經新聞台北支局長矢板明夫(左二)5月1日在《低端中國》新書發表會上,分享在中國工作生活期間對低端人口的觀察與經驗談。(林庭瑤攝)
財經網美胡采蘋(左一)與日本產經新聞台北支局長矢板明夫(左二)5月1日在《低端中國》新書發表會上,分享在中國工作生活期間對低端人口的觀察與經驗談。(林庭瑤攝)

祖國裡的異鄉人

《低端中國》作者羅谷(Dexter Roberts)在中國待了23年,曾任《商業周刊》中國社長、《彭博商業周刊》中國社長,向來採訪政商高層的他,在書中滿是對底層的關懷與對人民的情感。土地是中國共產黨的命根子,作者直搗黃龍,切入中國社會發展的核心問題「戶口制度」。

羅谷描寫莫姓一家人來自貴州南方的炳花村,像他們這樣因為貧窮而必須離鄉背井找工作的農民工,占中國人口近一半(6億農民工)。他們龐大的人數與其廉價勞動力,是中國經濟奇蹟的原動力,助中國躍升為世界工廠與全球第2大經濟體。

然而,為了從他們身上榨取最大的利益,中國政府、工廠老闆、城市菁英聯手打造一種獨特的身分制度——戶口——以剝奪了他們在城市裡合法就業、就學、就醫的權利。他們得忍受極低的工資、惡劣的工作環境,甚至警察的肆意拘禁扣押,他們是中國的二等公民,祖國裡的異鄉人。

《低端中國》充滿底層關懷與人民情感,作者羅谷切入中國社會發展的核心「戶口制度」。(八旗文化提供)
《低端中國》充滿底層關懷與人民情感,作者羅谷切入中國社會發展的核心「戶口制度」。(八旗文化提供)

在新書會上,胡采蘋說在2010年剛到北京時,馬上受到震撼教育,因為她在朝陽門外大街辦公室樓下和路旁,都會遇到很多上訪群眾跪下來說「求求您、幫幫我」,她到了辦公室都還驚惶不已,但同事們卻見怪不怪、習以為常了。

胡采蘋說,在安徽省阜陽市是出名的長期大規模拐賣兒童,逼迫兒童乞討的據點,據聞當地人還會打斷孩童手腳,就是為了讓他們終身乞討。她也見過,在北京有很多乞丐在地鐵謀生,每到冬天,就會窩在路旁冒氣的熱氣孔旁取暖,他們很多住在北京市的城鄉接合部,那兒洗手間就是茅坑,沒有衛浴設備,好幾個人共用一個水龍頭。

北京清退低端人口

胡采蘋至今仍然想念在北京路旁有農民工拉著騾車賣水果,或是花個人民幣5元到10元坐「摩的」(摩托車計程車),當北京於2015年開始「清除低端人口」,這些人1個月花人民幣1000元住在沒有窗戶的地下室,之後再慢慢往上換房,但北京市不等他們了,現在把這些人都被「清退」了。

日本《產經新聞》台北支局長矢板明夫。(林庭瑤攝)
日本《產經新聞》台北支局長矢板明夫。(林庭瑤攝)

「中國富人沒有安全感,窮人沒有希望的社會,生活在恐懼之下。」矢板明夫說,中國農村的辛酸苦辣,農民工的故事聽不到,都是黨的喉舌、御用文人,大肆宣傳回鄉種蘑菇、養雞漁致富的故事,把人騙回農村,就像最近贏得奧斯卡大獎的美籍華裔導演趙婷所說,中國「是一個遍地謊言的地方」。

矢板明夫說,中國經濟是個畸型發展,對社會有3個透支:1是向勞動者透支,給勞動者的社會福利沒有做到;2是向發明人透支,偷取科研成果;3是向環境透支,又是沙塵暴和霧霾。他說,有位朋友在北京大學郊外跑步跑了10公里,身體不舒服去看病,結果醫師說要他快點戒菸。

不過,在中國那種環境能競爭出來,就是「萬中選一、頭角崢嶸」,競爭力超強的。矢板明夫說,有次去南京採訪遇到姿色不錯酒店小妹,一問之下,16歲、安徽人,她為了家庭生計,14歲就跑著海南當女工;但她想掙更多錢,決定去廣東,港商台商都特別多,不只有錢也很色,她覺得危險,所以一個人跑到南京,一個月可掙1萬人民幣,分配為1000元生活費,3000元存款,3000元寄給安徽給弟弟上學, 3000元為自我投資,學英文、學電腦。

胡采蘋說,北京戶籍人口有1300萬人,常住人口2300萬人,相當於1000萬人是無戶口的流動人口,為拿到北京戶口的人「搶破頭」。她回憶,2010年的「校招」(校園徵才),中國《財經》雜誌收到全中國如雪片飛來最好新聞學院的學生履歷,她被人資部門告知說:「你們可以決定誰留下來!」因為《財經》一年可取7位實習生,由3個權力較大的主管共同決定,而她所待的金融組,分配到2個名額,她沒想到居然握有決定誰留在帝都的「生殺大權」。

喜歡這篇文章嗎?

林庭瑤喝杯咖啡,

告訴我這篇文章寫得真棒!

來自贊助者的話
關鍵字:
風傳媒歡迎各界分享發聲,來稿請寄至 opinion@storm.mg

本週最多人贊助文章