「豐饒之地」轉眼一無所有,這就是戰爭:《那天清晨他們來敲門》選摘(2)

2017-07-22 05:40

? 人氣

敘利亞內戰兵連禍結,大城阿勒坡(Aleppo)平民處境最為悲慘。(AP)

敘利亞內戰兵連禍結,大城阿勒坡(Aleppo)平民處境最為悲慘。(AP)

德.米斯杜拉在紐約宣讀最新消息,而遠在歐洲的聯合國官員,則是焦急地在萊芒湖(Lake Geneva,日內瓦湖)旁的辦公室裡討論對策。阿勒坡的悠久歷史,隨著時間一點一滴流逝。阿勒坡當地的露天與遮頂市場其實歷史悠久,這些市場早在十五世紀就已成形,後來在十六世紀,當地統治者以及某任鄂圖曼帝國首相,更下令重新整修賣場樣貌。在今年這場衝突中,這些文化色彩豐富的市場竟成了戰場。二○一二年,德國歷史學家柯諾斯特(Stefan Knost)在衝突爆發前,曾到阿勒坡參與古蹟挖掘計畫,他說:「實在非常遺憾,我們這群專家學者推斷,這些老舊的市集遺址,有一大部分早已遭到破壞;就算現在狀態良好,未來也難逃毀損的命運。」三年後,也就是二○一五年,在市集遺址的老舊牆面縫隙中,躲著成群的狙擊手。

[啟動LINE推播] 每日重大新聞通知

政府軍駐紮在阿勒坡城堡中,這座城堡是中世紀時建造的堡壘,過去曾被希臘人、拜占庭王朝,以及馬穆魯克人(Mamaluk)占領。政府軍利用這個曾被聯合國教科文組織列為世界遺產的建築物,將城堡牆面當作屏障,狙擊手躲在一定高度的牆面後,將步槍架在古老的石塊上。

敘利亞政府軍巡視收復後的東阿勒坡(AP)
敘利亞政府軍巡視收復後的東阿勒坡。(AP)

在遙遠的從前,天下太平無事時,城堡裡的人究竟都在做什麼,裡頭又發生什麼故事?不過從現在的時局來看,大家根本無暇關心歷史,還是躲子彈比較要緊。

「最難熬的一關,就是眼睜睜看著孩子挨餓,沒辦法拿食物給他們吃。」烏姆.哈密德(Umm Hamid)說。我到阿勒坡的第一晚就是待在哈密德家,披著黑色Abaya長袍的她,身高體重與其他中年婦女無異,沒什麼特別引人注目之處。她的膚色蠟黃,粗糙的雙手滿是汙垢,腳上穿了一雙橡膠拖鞋。我們一群記者來到她位於阿爾卡薩區(Bustan al-Qasr)的住家,這裡位於阿勒坡城堡與古威格河(Queiq River)之間,有許多居民遭到屠殺,而且屍體被任意棄置,或是被扔進河裡,那些腫脹發紫的死屍就這樣隨水漂流。

阿爾卡薩區恰好位於政府軍與反叛軍陣營交界處,在政府建築頂樓還有各大樓之間,都可見狙擊手的身影,走在路上隨時都有可能被子彈擊中。當地大學位於政府軍占領地區,如果要上學就得從反叛軍營地走到政府軍占領區。無論是求學或尋找食物果腹,都得在兩方人馬之間穿梭。假如要到某座建築物,居民必須爬過牆壁上被炮彈炸穿,或是刻意被撞出來的孔洞,才能從這棟房屋抵達下棟大樓。為避免被炮彈擊中,只好靠這些像是兔子洞的小捷徑來保命。

從敘利亞大城阿勒坡(Aleppo)撤出的平民(AP)
從敘利亞大城阿勒坡(Aleppo)撤出的平民。(AP)

如同塞拉耶佛侵略戰,阿勒坡居民也會用故障的公車以及成堆的沙袋,抵擋狙擊手的子彈。第一次見到這種場面時,你可能會覺得很突兀,不過看久也就習慣了。我們下車走進哈密德的公寓時,大家的步伐都非常迅速,沉默不語。每次躲進車裡,我們都會鬆一口氣,但其實車門或車窗根本擋不住狙擊手的子彈或是從天而降的炮彈。

關鍵字:
風傳媒歡迎各界分享發聲,來稿請寄至 opinion@storm.mg

本週最多人贊助文章