得知前總統李登輝辭世的消息，不免想起兩位「蔣總統」過世當時的社會氛圍，那幾乎是一整個世代的集體記憶，譬如老蔣過世當晚風雨交加，也就有了偉人過世天地同悲的神蹟傳說。
那時我還是小學生，每班教室前方都有一片花圃，正在舉辦美化競賽，好不容易悉心照顧的玫瑰終於盛開，覺得穩操勝算，卻因為蔣總統突然過世，開的又是紅色玫瑰，立刻被校方下令摘除，畢竟國喪期間，紅玫瑰過於刺眼。但種出白色與黃色菊花的班級也開心不起來，老師把花摘走，做成黃白兩色花圈，朝會升旗時，校長拿著小花圈對著蔣公遺像三鞠躬，全校默哀三分鐘，學生都在制服縫上一塊黑紗。
還看了好長一段時間的黑白電視，綜藝節目變成緬懷領袖的黑白紀錄片，電影院似乎也歇業一段時間，總之娛樂產業休眠了很久。成長過程有這樣的經驗，應該很難忘。
之後還有兩種版本的《蔣公紀念歌》，遺囑似乎也列為學校教材，當時的小學生對於遺囑開頭的「自余束髮以來，即追隨總理革命」這些艱澀文字都能琅琅上口，我還記得隔壁班男生一邊用手刀決鬥，一邊比賽誰可以把蔣公遺囑從頭背到尾。
小蔣過世時，我已經大學畢業，在麗水街與朋友吃晚餐，看到店家電視機播放晚間新聞才知悉。 新聞畫面當中，不知道哪位政府高層說了台澎金馬國軍兄弟會堅守崗位，同桌一位恰好從金門部隊放假回台的學長，表情有點尷尬。不管是老蔣或小蔣過世，多數台灣人最擔心的應該是「共匪會不會打過來」。
老蔣過世時，開放瞻仰遺容的國父紀念館，很多一九四九年跟隨老蔣與國民黨來到台灣的爺爺奶奶們，泣訴蔣總統將他們帶來台灣，為什麼不帶他們回去。然而小蔣過世之前，已經開放兩岸探親，買了機票，帶著台胞證就可以返鄉了。當時或許也沒料到後來國民黨與共產黨發展成一家親，為了堅決反共的老蔣過世而配戴黑紗的學生，長大以後不少人成為在中國發展的台商台幹。
而今一位前總統過世，我們不必像過往一樣停止所有娛樂行為，學生毋須戴著比自家長輩過世還要重的黑紗，也不必跪在路旁迎靈。緬懷者可以自由緬懷，批評者可以自由批評，朝著正常民主國家前進的台灣，已經不一樣了。
＊本文原刊新新聞第1745期。授權轉載。
