張翎小說選(2):「心想事成」之我把眼淚送給了辦公室

2017-06-17 05:50
張翎(北美作家協會官網)和她最新在台出版的《心想事成:張翎短篇小說集》(時報出版)
張翎(北美作家協會官網)和她最新在台出版的《心想事成:張翎短篇小說集》(時報出版)

「路很難,也很窄。但總有小小一方空間,可以容得下一個四十歲的女人和一對平平常常的夫妻的。」─張翎〈女人四十〉

張翎,中國旅加作家,代表作有《陣痛》、《餘震》、《金山》、《雁過藻溪》等,其作品獲得多項華文傳媒大獎,並改編成電影。張翎曾用黃永玉鸚鵡圖的題詞自喻:「鳥是好鳥,就是話多」─在小說裡。《風傳媒》所選之《心想事成》是在台最新出版的一部短篇小說集,也是最新的一個短篇。碰觸了「當下的中國」──無數從小地方來到北上廣拚搏的「鳳凰男」(或者「鳳凰女」),物質世界的需求欲望如毒瘤,壓迫著他們的感覺神經,把他們擠壓成扭曲的人──這樣的印象一年一年地疊加,變成了作者心裡的「繭子」…。

回家的路上我無比興奮,在地鐵上全然不顧其他乘客的眼神,吊在王匡原的脖子上,笑得渾身直顫。我在這家公司工作了七年,得到過小頭(我指的是阿姨之前的那個)無數次稱讚和大頭兩次公司年會上的提名表揚。可是我把七年裡所有的日子都搜尋了一遍,竟然沒找著一個比剛才更痛快淋漓的時刻。

王匡原有些難堪,但他沒挪開身子。他只是用手輕輕拍著我的背,彷彿他是我爺爺,或者,我是他的貓狗。

「你真,胡鬧。」他說。

「做壞事,真的,很容易。」我說。

那晚回家我把音響開得山響,痛痛快快地洗了一個熱水澡,並在龍頭底下荒腔走板地吼了幾句周杰倫。然後,我關掉水龍頭,關掉電吹風,關掉音響,關掉每天都放在一個設置上的鬧鐘,關掉室友張在半路的嘴,關掉一切有可能發出聲響的物件,鑽進被窩,立刻墜入黑甜鄉。第二天一睜眼,已經是十點三十七分。

我洗過臉,吃過早飯,敷了一個青瓜面膜,然後打開電腦,慢悠悠地開始寫文案。當阿姨的磁場不再干擾我的磁場時,我發覺我文思泉湧。明知道這個文案從此刻到實施的六個月中還會經歷七七四十九次面目全非的修整,我還是忍不住把每一個詞每一句話每一個標點都修改到悅目賞心的地步。

改完最後一個標點的時候,已是下午三點半。我沖了一碗泡麵,一邊等著麵條鬆軟膨脹開來,一邊打開手機。我期待看見阿姨九千九百九十九條留言,結果一條也沒有。只有五六個節哀之類的問候,都是同事微信群裡發的。唯一的一個未接來電,來自我媽。

我知道要是沒有大事,我媽不會輕易在上班時間給我打電話。我渾身的汗毛錚錚地炸成了針,撥回電的時候指頭在簌簌發抖。

「阿玉,你在北京結下了什麼仇啊?」我聽見電話那頭我媽氣急敗壞的聲音。

我一頭霧水。

「有個叫王清憶的,是你什麼人啊?」我媽問。

我的心一下子扯到了喉嚨口。

「她,她怎麼啦?」我顫顫地問。

「她咒你爺爺呢,大清早送來一個花圈。」

我費了半個小時用一個又一個前赴後繼的謊言,終於把我媽安撫了下來。那天我才第一次發覺,我的腦子不是一般的管用,尤其是在救火的時候,每一個細胞都各司其職。不,是超常發揮。

放下電話,我蹲在地上,笑得抽成一團亂線。笑完了,不知怎的,心

我從阿姨的眼皮底下偷走了兩天半的時間。準確地說,是三天,但其中有半天是在為她幹活,不計在內。這三天裡我不敢出門,肚子餓了就叫外賣,不敢接手機,也不敢留下任何可追尋的電子蹤跡。那兩個晚上我都和王匡原混在一起,兩人躲在我的小房間裡滾床單,滾累了就趴在床上翻來覆去看《泰坦尼克號》的影碟,直到我們幾乎可以背得下甲板上那個橋段裡的每一句對白。

因為你,我們得以前進,你的支持是我們的動力
更多文章
米果專欄:日本電車的癡漢冤罪恐懼
觀點投書:中巴斷交 凸顯出兩個憤怒與一個期待
觀點投書:齊柏林之死,「看見台灣」的外省人原罪
觀點投書:彰銀經營權案判決之評析及後續效應
促成兩德統一、推動歐洲整合,德國老總理柯爾87歲與世長辭
男子英國會外持刀 警發射電擊槍逮捕
台巴斷交》關心兩岸情勢,美方強調反對片面改變台海現狀
獨家》台巴斷交國安外交系統努力到最後一刻,蔡總統無意異動外交人事
年改協商達共識 離婚配偶享有退休年金請求權
呼叫蝙蝠俠 洛杉磯市政廳亮起蝙蝠燈
官員兼職鑛業協會,礦務局:無給職,依法報准
參加齊導頭七法會,吳念真慟:應該是他來參加我的告別式
各地嚴防大豪雨,林全:未來48小時是最重要的關鍵
郭倍宏讚總統有高度,蔡英文:台灣人的電視台要挺台灣人總統
倫敦火燒摩天樓》死亡人數恐破百 英國檢討公共住宅管理漏洞
為國民健康龍山寺減爐,柯文哲呼籲其他廟宇跟進
台灣吳郭魚感染「絕症」?農委會:沒有食品安全疑慮
國際知名權威民調機構:歐洲人對歐盟好感度大幅回升
「前瞻問到飽」網路直播 陳為廷踢館 徐國勇反嗆:條例我比你熟
批綠色執政大搞清算鬥爭,吳敦義:2018贏回高雄
防過期食品吃下肚!律師團籲衛福部:冷凍魚肉確實標示保存期限
「台巴斷交國民黨別幸災樂禍」呂秀蓮:都斷光了中華民國在哪裡?
對中立場應統一口徑,呂秀蓮諷:每個縣市長都搶當陸委會主委
台日藏書票特展東京登場 台灣風景民俗一次看完
南韓新科總統文在寅:北韓不再發起核武飛彈挑釁,南韓願無條件進行對話
俄羅斯強人總統普京「直播連線」與民眾互動 罕見聊起家人話題 自曝已有兩個外孫
為何他的作品總能獲得評審青睞?從義大利名導「尤里.安卡拉尼」5部精選影片,發現得獎無數的秘密
「蔡政府比馬英九時代還不如」扁親筆信:難道要逼我死諫嗎?