黃天鵬曾任《申報》編輯、《時事新報》總編輯、國民大會主席團主席等職。著作多達二十餘本，為中國新聞界著作最豐富之人，對中國近代新聞及學術界影響深遠。抗日戰爭期間，包括國民黨《中央日報》、民營《大公報》及共產黨周恩來主導的《新華日報》等十大報，在蔣介石指示下合組成戰時首都惟一報紙《重慶各報聯合版》，黃天鵬任總經理，在槍林彈雨中負起重責，無懼生死，與彈共眠，獲蔣中正召見嘉勉，葉楚傖封為「筆軍總司令」。
國府遷台實施戒嚴，時任國大代表的黃天鵬不畏強權，與總統府資政張知本、黨政要員鄭彥棻創辦「中國憲法學會」，發行刊物《憲政時代》，鼓吹民主與憲政。1958年蔣中正公開反對修憲，黃天鵬提出聲明，要求持續推動民主憲政，設置研究機構，研究憲政問題。
她就靜靜地、無聲無息地、待在交通銀行的金庫裡，若沒有這一念之思，就任由天老地荒、海枯石爛，只為等待有緣人的回眸一顧與嫣然一笑。這世上，又有誰像我一樣如此渴求從她的字裡行間，得知生命的意義與存在的價值？
行員從金庫搬來五大箱，說是一直聯繫不上保險箱的承租人，十多年前在法院的陪同下破箱並將所有物品密封放在金庫，也因此，書籍、手札、文件，得以完整保留下來。這些都是旅居美國的佩玉姊寄存的父親遺物。姊姊後來因病情急速惡化，返臺治療，記不得許多事情，她保存的物品部分失散了、部分在銀行裡。
第一個箱子打開以後，佩正哥一一檢視，父親的珍藏一一重現，我們倆皆激動萬分，這天是民國一○六年元月四日。為了取出這些遺物，前一晚我由廣州轉澳門返回臺北，佩正哥由香港搭機前來，我們皆在海外工作，約了半年才敲定在元月一起休假回臺。
箱中裡有很多信封袋和塑膠袋，佩正哥拿出一個雙耳為龍、柱腳為獸的浮雕六鶴銅鼎，這是從小就放在哥哥房間的古董；接著有好幾個彩繪各色人物及慶典活動花瓶，還有年代久遠、樣貌古樸的瓷器，其中一只河南登封窯白釉珍珠地虎紋梅花浮雕瓶，居然和家中的一只，一模一樣，一個由姊姊保存，一個由我留著，而姊姊已於民國一○三年三月九日香消玉殞，幻化成福德公墓樹葬區的塵土。
一本又一本的相冊出現了，彷彿連續播放的幻燈片般，重現了逝去的年代。當我深陷於時光隧道時，耳邊傳來哥哥驚呼聲：「找到了，父親的著作，全給你。啊！這是父親最重要的珍藏──民國二十八年《重慶各報聯合版》！」由於戰時紙質不佳，報紙被蟲蛀了，稍一翻動，就有許多碎屑灑了出來，只好原封不動的擺著，必須找到文物修復專家才行。
文件和物品實在太多，整個下午，從日懸中天到斜陽西照，才粗略檢視三箱的內容物，而我倆已經滿頭大汗，佩正哥說另外找時間再一起打開其它兩箱。
生
回到澳門工作後，一直對父親的手稿念念不忘。夜闌人靜時，一頁頁細讀父親日記，與父親相處的點點滴滴湧上心頭，那些已經飛逝的時光，原來還留在記憶深處，只需一點微光，便照亮了那個在呵護保護下、無憂無慮的懵懂童年。
家中的客廳很小，卻經常賓客迎門，椅子不夠用，有些西裝筆挺的客人就蹲坐在小小的圓板凳上，大家談笑風生，毫不以為意。印象最深的是父親逐一介紹後，總是有一小段時間會集中在孩子身上，大夥兒你一言我一語輪番提問，還是幼童的我，經常被問到面紅耳赤，久久擠出了幾個字，卻引起哄堂大笑，父親總是說：「欸，童言無忌、童言無忌。」
父親很重視禮節，一定會為前來拜訪的親友們準備臘肉、香腸、肉鬆等實惠之禮，卻堅持不收禮。訪客常將禮物和紅包塞至我和哥哥弟弟的手中，父親見狀毫不掩飾憤怒，當著大家的面諄諄教誨、長篇大論。這種言教身教對我影響深遠，日後工作中，若是收到不應得的饋贈或現金，立即心生難以立足的羞恥感，一秒也無法持有，當場退回。
孩子們玩耍起了爭執，父親總要求先道歉，回家後再面壁思過，琢磨到底是那裡輕忽了？記得一次放學晚了數分鐘到家，進門後，父親疾言厲色，勸告清靜自守、無好戲笑，當下被罰跪整晚。卑弱第一，一直是做為父親的么女所必須遵守的原則，附加條件為謙讓恭敬、先人後己、有善莫名、有惡莫辭、凡事反求諸己。如此教養下，養成我事事要求完美，卻也時時顯露自信不足。
食不語、寢不言，規矩繁多，極為講究。「色惡，不食。惡臭，不食。失飪，不食。不時，不食。」與父親用餐時，總是要正襟危坐，等父親動筷了，才能怯怯的細嚼慢嚥。在這樣的氛圍中，一道道熱騰騰、色香味俱全的中國式佳餚，深印腦海，至今仍深信中菜為世界第一美食。
陪伴成長之物為玉石與書。四書、五經、唐詩、宋詞及西方文學經典名著，皆為必讀；家中的青玉馬、白玉兔、以及玉雕的鳥獸蝶魚，是僅有的玩具，若摔破了，父親總是說「碎碎平安」，未曾責怪，對父親來說，玉器為日常生活用品，在手中細細把玩才能感受其光彩潤澤。此外，必須勤寫日記、勤練書法；父親以身作則，不離紙筆，即使在病榻中，也不忘記下一日見聞。
印象中，未曾看過父親責備他人，也未曾聽聞他抱怨過人生。他生活簡單、宵衣旰食、潔身自愛、不求私利、不置私產，孜孜不倦地為政治清明、眾生福祉而努力，種種良善政績曾招致「外省人論政」抨擊，父親卻回報以無窮之精力和畢生的積蓄開辦「大同婦孺教養院」，收容孤兒與苦難婦女，毫不在乎世俗毀譽，心胸坦蕩，一切可受公評。
父親惟一的嗜好是讀書、閱報、剪報和寫作，最愛唐詩，經常一面整理花園，一面吟詠；即使年歲漸長，仍樂在其中。辭世前仍忙著處理中國憲法學會會務、撰寫文章、整理自傳，若不是死神突然召喚，驚濤駭浪的一生、報界與政壇秘聞，早就公諸於世，然而世事那能盡如人意！
報
人走茶冷佛燈微。父親離開後，留下的並非平靜，命運之神毫不吝惜展現無以倫比的威力。母親將希望寄託在宗教，暗夜哭聲，若能有片刻的安寧，那是因為成堆成疊的冥紙，在化為雄雄烈火的瞬間，照亮了暗室與夜空，為天堂與人間開啟了一扇對話的窗口，帶來夢幻般的慰藉。然而黎明終將來臨，現實總是橫在眼前。
那些寂寥、苦澀、無盡的夜晚，十一歲的小女孩淚流滿面、蜷縮在孤獨的角落裡，一遍又一遍在心中吶喊著：「為什麼要生下我？」雙手合十，渴望一句噓寒問暖，夢想擁有平凡的日常，祈求脫離原生家庭，所有關於父親的回憶全都墜落無底深淵、無影無踪。
踩在虛無縹緲的人間路，說著無人能懂的呢喃囈語，小女孩不知不覺踏上了父親曾走過的路──進入了政大新聞系與政治研究所，鑽研新聞與憲法。離開校園後，在電視台新聞部，歷經記者、主播、主管、製作人、營運總監等職務，工作之餘，常常反問自己：「新聞的本質是什麼？記者應扮演什麼樣的角色？」在商業掛帥、收視第一的前提下，公平、公正、客觀這些傳統標準早被拋諸腦後，政治立場與經營者的利益成為最大考量。
有沒有一個典範，可以告知，要如何獨立超然、不受外在影響而立足於新聞界？有沒有一本書，不光空談理論、也非宣揚自己的成就，而是以實際案例說明，堅持理想的記者有可能走出一片天？
年歲漸長，不斷反省，內心的矛盾與衝突，到底從何而來？工作上，從製作一般新聞轉向了深度報導；從追逐獨家轉而深思如何提供有益的新聞與節目。然而，這些都無法解釋新聞存在的目的，我們總是以讀者的喜好、收視率、點閱率以及廣告主的意見，決定標題與內容。
也就是在兩、三年前，開始翻閱父親的著作，遣辭用句，如此熟悉，父親的音容笑貌，一一浮現。父親說：「今日的新聞，是明日的歷史，新聞記者等同古代的史官，應具有史才、史學、史識和史德。」原來典範一直在我心裡，只是在追求世俗認可的標準時，刻意將它淡化，融入所處的環境較為輕鬆，挑戰現狀總是不容易啊！
民國二十年代，軍閥較勁、大興文字獄、報業由不同勢力把持、戰火無情摧殘著記者的生命與健康，卻有許多視死猶歸的報人，持續挑戰他們認為不合理的制度，為中華民族的生存與尊嚴發出沈痛的呼喊，那個時代，有所謂的團結奮鬥的「重慶精神」、有著「捨己為民」的氣魄，進入戰爭與戒嚴時期，無所不在的特務，更是管控著媒體人的一言一行。反觀現在，傳播界比以前單純許多，記者擁有更多的自由與更大的揮灑空間，然而輿論與新聞紛雜，所在乎的、所爭論的，相較之下，多麼微不足道。
於是我興起了將父親從事新聞業的經過，著乎竹帛。一開始，我想先出版一本圖文集、一本傳記和一本小說。整理照片時，發現許多須查證之處，只能先就手邊資料精讀再精讀。父親語多隱諱，為了得知影中人的來歷、職位、頭銜等，必須盡可能搜集相關書刊。民國時期的記者、主筆、革命人物……一個個活靈活現地在我心中的劇場登場了，背景是錯綜複雜的軍閥割據、國共之爭與對日抗戰，熟讀近代史又成為必要之事。然而歷史並未陳述個人所遭遇的國仇家恨，我從《時事新報》，《大公報》、《申報》、《中央日報》、《北洋畫報》、民國時期雜誌中尋找，意外發現父親以筆名發表之文，數量龐大，不知凡幾，可以想見，當時勤於著書論述的情景。
＊作者為黃天鵬么女。資深媒體人，曾任澳亞衛視廣州營運總監和新聞站長，現於英國倫敦大學亞非學院深造。本文選自作者為其父撰寫的傳記《改革中國報業的無冕王：黃天鵬傳記》（秀威資訊）自序。
