季季專文:顧正秋的骨氣

2016-09-04 07:00

? 人氣

籤上有「驊騮」兩字,我覺得挺巧合的,因為顯群本名「家騮」,我本名「祚華」,我俩交往期間才知道彼此的本名。—

[啟動LINE推播] 每日重大新聞通知

婚後一年半,任顯群入獄,二年九個月後假釋出獄,她對他說:可記得我在日月潭文武廟求的籤?第一句就說「貴人遭遇水雲鄉」,你是真的有災難嘛!接著她又安慰他:好了,事情已經過去了,以後就看我們「驊騮應得住康莊」 啦…。

關於任顯群被捕,以及出獄後為何必須遠走無水無電的金山荒村討生活,幾十年來耳語交雜,書報雜誌電視廣播節目各種虛實揣測層出不窮,焦點大多集中於顧正秋當年太紅,追逐者眾,「太子」蔣經國也是其中之一。後來顧正秋情定任顯群,蔣經國眼紅懷恨,讓情治單位製造了「知情不報」的罪名將任逮捕下獄。他假釋出獄時,又暗示他不能在台北市區做生意,兩人不能在市區公開活動…。

  我寫《休戀逝水—顧正秋回憶錄》(1997.10月)時,曾就此點請教顧正秋詳情,但她不願證實蔣經國是否追求過她;「因為蔣方良還在。」這句回答間接而含蓄,卻也可能是最直接最真實的答案。她甚至說,「我的回憶錄,不需要靠蔣經國的名字賣書。」

1999年6月19,顧正秋在「上海書城」為簡體版《休戀逝水》簽名;右為季季。(季季提供)
1999年6月19,顧正秋在「上海書城」為簡體版《休戀逝水》簽名;右為季季。(季季提供)

2004年12月15日蔣方良去世(1916--2004),媒體連著幾天報導,顧、蔣的關係又被繪聲繪影了一番。我又打電話給顧老師,說蔣方良已去世,是否願意談談那個老問題?

屆齡七十五的她仍堅持:「我還是不想說。」所以,在傳記《奇緣此生顧正秋》(2007.7月)裡,我必須尊重這個「還是」的決定。我相信,這個決定即是四十餘年前俞大綱就已讚美她的:「用隱忍來協調一切矛盾,使生命歸於和諧。」—這不只是一種美德,更是一種修行。

2016年8月21日,顧正秋走完她的修行之路。次日消息傳出後,記者採訪的重點仍是蔣經國是否追求過她? 我寫《休戀逝水—顧正秋回憶錄》時,她對此問題回答的第二句是:「我的回憶錄,不需要靠蔣經國的名字賣書。」

其實,她的原句是這樣的:

「我顧某人的書,不需要靠那三個字賣錢。」

這是顧正秋的骨氣。我如今還原它,並藉此向她致敬。

顧正秋為其回憶錄《休戀逝水》尾聲所留手跡「來是偶然 去是必然」。(季季提供)
顧正秋為其回憶錄《休戀逝水》尾聲所留手跡「來是偶然 去是必然」。(季季提供)

*作者為知名作家。授權轉載。

關鍵字:
風傳媒歡迎各界分享發聲,來稿請寄至 opinion@storm.mg

本週最多人贊助文章