最美的乃是天生麗質的美人，不施粉黛而膚色白皙。如楊玉環的姊姊虢國夫人，她雖然每月有不菲的脂粉錢，卻從不施妝，就連去見皇帝也只是「淡掃蛾眉」而已，「虢國夫人承主恩，平明騎馬入宮門。卻嫌脂粉汙顏色，淡掃蛾眉朝至尊」（唐張祜〈集靈台〉；一說為杜甫作）。返璞歸真的美人體現的是真正的自信。
不但女人追求美白，有時就連男子也是如此。魏晉時期，男性也流行以粉敷面，有女性化傾向。貴族子弟「熏衣剃面，傅粉施朱」（《顏氏家訓》），成為潮流。就連皇帝也塗粉，「或袒露形體，塗傅粉黛」（《北齊書》卷四）。名士何晏服食寒食散後，皮膚雪白，有「傅粉何郎」之稱。但也有資料說，何晏本身就很白。《荊楚歲時記》引《魏氏春秋》說：「何晏以伏日食湯餅，取巾拭汗，面色皎然，乃知非傅粉。」湯餅類於今日麵片湯之類，是古代十分流行的一種麵點美食，麵皮又薄又有韌性，「弱如春綿，白如秋練」，湯餅做成之後味道十分鮮美，「氣勃鬱以揚布，香飛散而遠遍」。（晉束皙〈餅賦〉）這樣的美食自然會令何晏欲罷不能，吃起來不再講究儀態，大汗淋漓，擦拭之後，卻仍舊白皙如常，可見是真本色。
審美標準有其時代性，並非所有時期都流行白妝。在遼、金、元時期，北方女性就流行「佛妝」，顧名思義，大概是臉部塗抹成如佛像一般的金黃色，並以此為美。南方人初見這種妝容，大吃一驚，並不以為美：「有女夭夭稱細娘，真珠絡髻面塗黃。華人怪見疑為瘴，墨吏矜誇是佛妝。」（宋彭汝礪〈婦人面塗黃而吏告以為瘴疾問云謂佛妝也〉）「細娘」是當時對於美女之稱呼，清人嚴繩孫的《西神脞說》解釋道：「遼時燕俗，婦人有顏色者目為細娘，面塗黃，為佛妝。」為什麼塗抹黃色東西呢？因為北方冬天天氣乾燥寒冷，風沙很大，在這樣的環境中，女性的皮膚很難保養。於是，她們就在冬天用一種叫做栝樓（䒷蔞）的植物，搗碎後用來塗面，栝樓為黃色，塗抹面部之後，就如同佛像所塗金粉一般，故此稱為「佛妝」。冬天開始塗抹，只塗不洗，一直到春暖時節才洗掉，「久不為風日所侵，故潔白如玉也」（宋莊綽《雞肋編》卷上）。栝樓本就可入藥，有「悅澤人面」（唐慎微《證類本草》），「療手面皸」（《日華子》）等功能，算是古代的一種藥妝類護膚品。
作者介紹｜王宏超
復旦大學文學博士，上海師範大學人文學院教授，博士生導師，中文系主任，文藝學教研室主任。主要研究領域為美學與藝術理論、中國美學史。近年來頗關注中國古代社會生活史和古人生活美學。著有《美學的發明：中國現代美學的學科制度與知識譜系》（2022）等。
本文經授權轉載自時報出版《古代生活很有聊：從飲食到休閒、從時尚到育樂，多彩多姿的古人日常》。
責任編輯／蔡惠芯
