編按：在時間和文化的演變下，每個時代都會有不同的流行時尚，例如唐朝喜歡豐腴的女子，清朝則是崇尚白瘦的體態，究竟中國古時候的審美觀和現在比起來，有什麼相似或相異之處呢？帶你一窺古代美人的標準和象徵意義。
以白為美
中國人對於人體的審美，首重膚色白皙。李漁在《閒情偶寄》中說：「婦人嫵媚多端，畢竟以色為主。《詩》不云乎『素以為絢兮』？素者，白也。婦人本質，惟白最難。常有眉目口齒般般入畫，而缺陷獨在肌膚者。」俗語也說：「一白遮百醜。」為何以白為美呢？
審美的標準有時與實用功能相對立，白皙的皮膚表明此人是遠離勞動的，一個常年在田間勞作的女子，是無法保持皮膚白皙的。強調以白為美，也是在強調個人的身分與地位。有資格保持皮膚雪白的，在古代非富即貴，很難是貧賤之人。中國重視美白的審美傳統起源很早，《詩經．衛風．碩人》描寫衛莊公夫人莊姜之美：「手如柔荑，膚如凝脂，領如蝤蠐，齒如瓠犀，螓首蛾眉。巧笑倩兮，美目盼兮。」其中凝脂和蝤蠐的比喻，都在強調其白皙。
歷來描寫美人，都注重白的特徵。司馬相如〈美人賦〉說「柔滑如脂」，李白〈越女詞〉說「吳兒多白皙，好為蕩舟劇」，「鏡湖水如月，耶溪女似雪」。五代時人孫光憲〈浣溪沙〉寫美人：「碧玉衣裳白玉人，翠眉紅臉小腰身。」凝脂、雪、白玉等意象，都是對白的強調。唐代詩人還用一種特別的意象來指代美人之白，那就是梨花。李白〈宮中行樂詞〉描寫楊貴妃：「柳色黃金嫩，梨花白雪香。」，白居易〈長恨歌〉也用梨花指代楊貴妃：「玉容寂寞淚欄杆，梨花一枝春帶雨。」，元稹也用梨花描寫崔鶯鶯，〈離思〉曰：「尋常百種花齊發，偏摘梨花與白人。」，〈白衣裳〉寫道：「雨溼輕塵隔院香，玉人初著白衣裳。半含惆悵閒看繡，一朵梨花壓象床。」用梨花描寫皮膚，說明膚色非常之白。陳寅恪由此認為楊貴妃、崔鶯鶯皮膚太過於白皙，懷疑二人均非漢族，而是中亞胡人。
白妝文化
自身皮膚不白的人，只能透過化妝來美白，由此形成了白妝文化。先秦時期，就已經非常流行使用鉛和米粉所製作的白粉化妝，除了臉部，也會塗抹頸部、胸部、手臂等部位。六朝時期，粉中加入了其他顏色，但白粉一直是主流。《楚辭．大招》說「粉白黛黑」，宋玉〈登徒子好色賦〉說東家之子「著粉則太白」，都說明女性普遍塗粉美容。《戰國策》記載女子之美：「彼鄭、周之女，粉白黛黑，立於衢閭，非知而見之者，以為神。」也是強調其粉白的特徵，意思是說化妝之後的美女，簡直如神女下凡一般。
最美的乃是天生麗質的美人，不施粉黛而膚色白皙。如楊玉環的姊姊虢國夫人，她雖然每月有不菲的脂粉錢，卻從不施妝，就連去見皇帝也只是「淡掃蛾眉」而已，「虢國夫人承主恩，平明騎馬入宮門。卻嫌脂粉汙顏色，淡掃蛾眉朝至尊」（唐張祜〈集靈台〉；一說為杜甫作）。返璞歸真的美人體現的是真正的自信。
不但女人追求美白，有時就連男子也是如此。魏晉時期，男性也流行以粉敷面，有女性化傾向。貴族子弟「熏衣剃面，傅粉施朱」（《顏氏家訓》），成為潮流。就連皇帝也塗粉，「或袒露形體，塗傅粉黛」（《北齊書》卷四）。名士何晏服食寒食散後，皮膚雪白，有「傅粉何郎」之稱。但也有資料說，何晏本身就很白。《荊楚歲時記》引《魏氏春秋》說：「何晏以伏日食湯餅，取巾拭汗，面色皎然，乃知非傅粉。」湯餅類於今日麵片湯之類，是古代十分流行的一種麵點美食，麵皮又薄又有韌性，「弱如春綿，白如秋練」，湯餅做成之後味道十分鮮美，「氣勃鬱以揚布，香飛散而遠遍」。（晉束皙〈餅賦〉）這樣的美食自然會令何晏欲罷不能，吃起來不再講究儀態，大汗淋漓，擦拭之後，卻仍舊白皙如常，可見是真本色。
審美標準有其時代性，並非所有時期都流行白妝。在遼、金、元時期，北方女性就流行「佛妝」，顧名思義，大概是臉部塗抹成如佛像一般的金黃色，並以此為美。南方人初見這種妝容，大吃一驚，並不以為美：「有女夭夭稱細娘，真珠絡髻面塗黃。華人怪見疑為瘴，墨吏矜誇是佛妝。」（宋彭汝礪〈婦人面塗黃而吏告以為瘴疾問云謂佛妝也〉）「細娘」是當時對於美女之稱呼，清人嚴繩孫的《西神脞說》解釋道：「遼時燕俗，婦人有顏色者目為細娘，面塗黃，為佛妝。」為什麼塗抹黃色東西呢？因為北方冬天天氣乾燥寒冷，風沙很大，在這樣的環境中，女性的皮膚很難保養。於是，她們就在冬天用一種叫做栝樓（䒷蔞）的植物，搗碎後用來塗面，栝樓為黃色，塗抹面部之後，就如同佛像所塗金粉一般，故此稱為「佛妝」。冬天開始塗抹，只塗不洗，一直到春暖時節才洗掉，「久不為風日所侵，故潔白如玉也」（宋莊綽《雞肋編》卷上）。栝樓本就可入藥，有「悅澤人面」（唐慎微《證類本草》），「療手面皸」（《日華子》）等功能，算是古代的一種藥妝類護膚品。
作者介紹｜王宏超
復旦大學文學博士，上海師範大學人文學院教授，博士生導師，中文系主任，文藝學教研室主任。主要研究領域為美學與藝術理論、中國美學史。近年來頗關注中國古代社會生活史和古人生活美學。著有《美學的發明：中國現代美學的學科制度與知識譜系》（2022）等。
本文經授權轉載自時報出版《古代生活很有聊：從飲食到休閒、從時尚到育樂，多彩多姿的古人日常》。
責任編輯／蔡惠芯
