她顯然因討論最愛的話題之一，也就是賽馬而放鬆下來，和我丈夫來回交談幾句，回顧起比賽和其刺激萬分的最後衝刺，「街頭智慧」從第十九名一路衝到第一名。「你可以看到騎師的黃色帽子！」她興奮不已地說。史蒂芬告訴她，他的《華盛頓觀察家報》裡負責預測哪匹馬兒會勝出的記者準確預測到前三名。「那可真厲害，」女王說，語畢離開。
我沒料到她如此活潑親切，藍眼似乎道盡千言萬語，嘴角掛著燦爛的微笑。有那麼一瞬間，我瞥見常被女王莊嚴角色下所掩蓋的快活。我那時還不瞭解，我也見證到了她的自制和社交技巧。她巧妙迴避掉我丈夫詢問賭注的無禮問題，但並沒有讓他覺得不自在。她只是繞過問題，將談話導回讓彼此不尷尬的正軌。
伊莉莎白二世在整個統治時期內，都設法超然於政治之上，並在大多數情況下，遠離爭議。她雖然不是個好萊塢明星，但卻是位主要名流。長期以來，她在谷歌上是最受歡迎的皇室家族成員，針對她的搜尋次數遠大於其他成員，儘管她的孫子威廉和哈利王子（還有和威廉王子訂婚後的凱薩琳‧密道頓）自從2004年後已經變得緊追在後，有時在谷歌趨勢分析數據裡還會超越她。美國卡通《辛普森家庭》中甚至有她的角色，由喜劇演員艾迪‧伊扎德（Eddie Izzard）配音。
我第二次與女王聊天的時機可能十分合適，那時是2009年6月，在女王於倫敦聖詹姆斯宮主持的一場接待宴會上。宴會有六百位左右的賓客，我與一個促進英美友好團體，即美國清教徒協會一起覲見女王。
我那時已經著手這部傳記超過一年。我的入場卡包含一張紙條，憑此獲准可以進入猩紅色和鍍金的寶座室。上面註明我被分到「第五組」，由當時的陸軍總參謀長理查‧丹奈特爵士（Sir Richard Dannatt）負責引見。在大型接見會上，來賓往往經過事前篩選，分成小組引見予伊莉莎白二世。她將接見清教徒協會一百位左右的成員，丹奈特將軍會負責引見我們。這次，她伸出戴黑手套的手，另一隻手臂上拎著形影不離的勞納（Launer）手提包。我知道幾個月前有人就我這本書向她做過簡報，而她的新聞秘書就站在旁邊，後者也知道我會參加這場接見會。但在輪到我之前，女王已經接見了許多人。
我告訴她，我先前曾在華府見過她，如今能在英美友好的場景下再度相見，我十分開心。「妳是專程為了這次接見過來的嗎？」她問道。「不，我女兒準備在倫敦結婚，」我回答。「婚禮是什麼時候？」女王問。「七月四日，」我回答。然後我再度看見活潑調皮的眼神瞬間閃爍而逝。「噢，」她說，「那可真有點危險！」「希望我們兩國都能盡釋前嫌，」我回答。另一個微笑閃過，她再一次往前走。
作者介紹｜莎莉．貝德爾．史密斯（SALLY BEDELL SMITH）
莎莉．貝德爾．史密斯的七本傳記，包括《紐約時報》暢銷書Diana in Search of Herself、Grace and Power，以及Elizabeth the Queen，都是在描寫世界舞台上的偉大人物。
本文經授權轉載自廣場出版《伊莉莎白女王：一位現代君主的傳記》。（原標題：前言）
責任編輯／林俐
