我感覺，她最在意的，一直是作品有沒有真正被看見、被理解、被認同、被評價。雖然她也知道，喜歡「許涼涼」、認同「徐錦文」的讀者已經很多，她偶而仍不安與脆弱。獅子座的維菁不愛訴苦，唯一的武器就是堅持寫作。
有一天，我和她說：「維菁，我們來合作吧？妳在臉書上好幾篇單身女子的故事太動人，要不要整理一下，來找插畫家合作，做成大人的圖文書？」她好開心，「這是我一直想做的啊！」並且馬上找出幾位國內外喜歡的插畫家，後來找了Soupy Tang合作，這是《罐頭》出版的由來。一位獨居女生沒有力氣打開的罐頭，只好一直放在廚房裡，既是寂寞也是陪伴，是隱喻也是現實。
我們一起作夢，思考如何以跨國合作，把台灣本土優秀作家和插畫家推向國際。我們討論著，她的下一本圖文書是否找美國或日本插畫家合作。時報作者吉本芭娜娜也很支持這個計畫，和Soupy Tang合作《惆悵又幸福的粉圓夢》台灣首發外，後來也順利在日本出版。
想做的事情還很多，她在《罐頭》編輯過程中卻確診罹癌。開刀化療結束後，二○一七年十一月，相約法國餐廳吃飯，慶祝她終於治療「畢業」了，恢復正常生活。她期待著，一八年二月的國際書展和吉本芭娜娜一起對談。
三個月後，對談如期進行，芭娜娜仍熱情幽默，瘦削的維菁已癌症復發，上台前她告訴我：「宜芳，這次情況很嚴重，我可能會早走。」
此刻想必仍然美麗
葬禮前一天，靈前上香祭拜，也安慰維菁母親，她笑著說起最後一段時間的小故事，「維菁啊，連到醫院都要穿得很漂亮，她說這樣醫生才會認真看待病人。」她離開翌日，家裡還收到韓國寄來的網購漂亮衣服，「正好讓她穿著再見。」
維菁走了快一年，生前最後作品《人魚紀》也已出版。維菁，我出版生涯中，最美麗最有才華的作者，此刻想必仍然美麗。
＊作者曾任天下文化執行副總編輯、時報出版第一編輯部總編輯。本文原刊《新新聞》1702期。授權轉載。
