離開藥局後，川西先生踏著蹣跚步伐回到家中。一進家門他就直接坐倒在起居室的榻榻米地板上。回診對身體造成負擔，但是對於川西先生來說，這是維持既有生活不可欠缺的事物。
川西先生總是坐在電視機前，偶然掃視，我看到那裡放著兩只寶特瓶。川西先生在那兩只寶特瓶裡裝滿飲用水，不時補充水分。在聽到醫師指出「多喝水有益健康」之後，他就持續身體力行。
若是健康的日子能拉得更長，存款減少的速度或許也能變慢，進而推遲陷入「老後破產」的時間。抱持著上述想法，他每天在生活上都頗為重視健康。
有「房」就無法接受生活保護？
若是身邊沒有可以依賴的親朋好友，高齡者就只能仰賴生活保護來克服「老後破產」。手邊有存款時無法接受生活保護，自有住宅等不動產也會成為申請生活保護的一大阻礙。有不少高齡者雖說年金收入較少，但是卻擁有自有住宅。許多高齡者因為不想捨棄這棟常伴左右的自有住宅，而選擇拒絕接受生活保護。曾擔任建築師傅的川西先生也不例外。「這棟房子也是我自己蓋的呢。」
30多歲時，他親自監工建成這棟房子，至今仍令他深感驕傲。在父親因病去世後，這棟房子裡仍充滿自己與母親、弟弟三人和樂融融的回憶。
有不少高齡者也跟川西先生一樣，至今仍住在當年辛苦購入的家中。他們的自有房屋被視為資產，因此即便收入微薄仍無法接受生活保護，這類案例頗為常見。許多時候，他們都被迫將房屋、土地拋售，以得手的金錢換取必須的服務。
但是這項原則目前已逐漸獲得彈性空間。當房屋屋齡老舊、土地價格極其低廉時，即便當事者仍居住於家中，依然可以接受生活保護。許多人因為不知道這項制度有彈性空間，而選擇竭力忍耐。
「因為不想要放棄自己的房子，所以無法接受生活保護。」針對抱持上述想法的人，我建議可以前往地方行政機關的社福窗口諮詢。事實上，只要政府判斷「財產價值較小」，就有可能在不放棄自家的前提下接受生活保護。特別是那些需要接受醫療與照護服務的高齡者，也有某些地方行政機關在制度面保留彈性，認同他們住在自有住宅，並以「醫療扶助」、「照護扶助」的形式接受生活保護，獲得醫療服務與照護服務的補助。許多高齡者都希望能夠「終老在自己習慣的家中」。順應時代需求，生活保護制度在運用面也逐漸變得靈活，以期能夠讓高齡者在接受生活保護之餘，同時實現上述願望。
這棟房子對於川西先生可謂「珍寶」，當中注入了對家人的愛，以及身為專家的自尊，處處充滿他的巧思。
「你們有發現樓梯稍微打彎嗎？這可是在狹窄土地蓋二樓透天厝的智慧。」仔細一看，通往二樓的樓梯呈現彎曲狀。由於筆直設計會導致樓梯過於陡峭，因此川西先生在設計上計算出微妙的彎曲，建造出堅固的樓梯，這種設計需要高超的專業技術。「這也是上禮拜我自己弄的。大家好像說這叫無障礙設施。」
