資深演員白明華於七月九日在睡夢中過世了。
這天之前，她一直是我印象中成名最早，也最資深的當代演藝人員。白女士的離開人間，媒體普遍有報導，都說她享壽八十五歲，著眼的是她在電影與電視的表現。白女士演過許多電影，如侯孝賢導演的《戲夢人生》中的阿嬤；《迴光奏鳴曲》陳湘琪（玲子）的婆婆，以及許多需要阿嬤角色的電視劇。在《鳥來伯與十三姨》裡，因扮演「阿春姨嬤」，成為家喻戶曉的人物，還有粉絲為她設「阿春姨嬤」的臉書專頁呢！
對我來而言，她無可取代的，還是在戰後台灣大眾劇場所扮演的角色，她的離世也代表那個年代的正式結束。
我四十年前就知道原名劉綉菊的白女士，首度對白女士作訪談則要到一九八七年五月，地點在台北市新生南路當年陳菊開的「菊之鄉」，我帶幾個研究助理與她對話。那天略顯瘦弱的白女士神采奕奕，侃侃而談，有問必答，並出示許多演出、得獎的資料，包括在黑貓歌舞團期間，接連於一九六○、一九六一年兩度榮獲台灣地方戲劇比賽話劇組最佳女主角。
如果依照那時的訪談紀錄，白女士是一九二九年出生於桃園，近日從她的身分證件才知道是一九三一年四月，之所以會有兩年的落差，可能是我們記錯了，也可能是白女士昭和初年換算錯了，還有一種可能，就是晚報戶口了，這是我這一代之前台灣人常有的情形。不管是一九二九、一九三一，白女士在無病無痛的夢中過世，也算享高壽的有福之人。
一九四五年八月十五日終戰，到十月二十五日國民政府接收台灣前，台灣大眾劇場演出依舊，但在台日本編導、演員、觀眾陸續離開台灣，許多表演團體難以經營，包括香村（かむら）夫婦的「大紅花少女歌劇團」的營運每況愈下，後雖改名「新台灣歌舞團」，依然沒有起色。當時較活躍的是由楊文彬、辛金傳、陳學遠、黃廷煌等人組成的「台灣藝術劇社」，直屬張武曲的台灣戲院。一九四六年元旦與春節，在台北市中山堂公演，但觀眾已經銳減。一九四六年五月，因許多日籍團員遣回，藝術劇社暫時結束，隨後敦聘香村夫婦來教舞，並成立「G.G.S跳舞團」，招募年輕少女，予以訓練。白明華及其夫婿白鳥生就是在這段時間進入G.G.S。
G.G.S三個英文字母代表什麼意思？說法不一，有說是「Girls Great Show」的簡稱，但辛金傳（辛奇）生前曾告訴我：G.G.S是藝劇社（台灣藝術劇社簡稱）台語發音的縮寫。
一九四六年光復節G.G.S延攬演員陳金寶、李坤炎等人，在中山堂公演《桃色的絹片》、《幸福的玫瑰》、《美人島綺譚》、《家寶的錢》以及《亂舞歌曲》、《圓舞曲的時季》等舞劇作品。十一月以後又在桃園戲院、台北美都麗（國賓）戲院公演，並巡迴全台演出歌舞、戲劇，頗受觀眾的好評，一九四七年初G.G.S合併「梅花樂舞劇團」，定期在台中天外天戲院演出，一九四七年秋回台北新世界戲院公演之後，因內部不合而解散。白明華夫婦後來加入楊三郎創辦的「黑貓歌舞團」。
G.G.S之後，黑貓是台灣最重要的歌舞團，成立於一九五○年代初。楊三郎、那卡諾（黃仲鑫）以及白明華夫婦，使得黑貓未演先轟動。當家花旦白女士之外，主唱白蘭（係舞者張鳳翔之母），白鳥生擔任舞蹈指導。黑貓的演出走大型歌舞路線，華麗的布景、道具、服飾結合少女歌舞、爵士舞蹈、音樂演奏，加上楊三郎個人的音樂風格。歌舞與戲劇表演交插進行，先有一段歌舞，接著一段短的笑劇，最後再以歌舞結束。那時的歌舞深受日本影響，有探戈、踢躂舞，也有像《桃花過渡》這樣的鄉土歌謠。經常合作的是藝名海野武沙的李讚聲（生）與白明華。黑貓原本只有爆笑短劇，沒有像星光、鐘聲那樣，演出篇幅較長的新劇。一九五七年前後有「話劇皇帝」美稱的南俊，由國風跳槽黑貓，成為當家男主角，黑貓新劇內容更加堅強。
黑貓深入大城小鎮的各階層，一九五〇年代初在台北市大有戲院（後改名環球）一演就是一個月，可見受歡迎的程度。不過，黑貓人數達五十多人，維持不易。一九六四年後，楊三郎把黑貓的經營權轉讓給白鳥生、白明華夫婦，南俊一度加入，旋又退出。此時舞台表演環境已大不如前，黑貓難以經營，到一九七〇年代完全結束營業。
我後來又於一九九三、一九九六年訪問白女士。深深覺得白女士資歷很深，演藝經驗很廣，少女時代就加入G.G.S，就一個資深表演藝術家而言，白女士選擇的人生道路跟其他大明星不同。以本名簡秀綢的「小豔秋」、本名李明月的「小雪」來說，她們分別是戰後初期著名的「日月園新劇團」、「鐘聲新劇團」台柱，一九五〇年代後期至六〇年代初期，兩人更由舞臺轉戰銀幕，成為台語片最紅的兩位女星。而後嫁作人婦，從此洗盡鉛華，從絢爛歸於平靜。
白明華則從舞台走上影視，從新劇、歌舞團的當家女主角，到演一些尋常老婦的角色。她先後在數十部電視、電影演出，成績斐然，二〇〇九年還以公視《三十秒後》入圍金鐘獎迷你劇集最佳女配角獎，她也是金穗獎、公視人生劇展、學生劇展的常客，她樂於提攜後輩、不計酬勞，讓拍片的學生、新導演能在資金短缺的現實環境下，找到這位硬裏子演員，為影片增色不少。
我去年有機會參加傳藝金曲獎評審，與幾位年輕「傳統戲曲」學者、專家一起評選最佳劇團、最佳新秀重大獎項。在討論終身成就獎時，大家腦力激盪，廣泛提出可能人選。其間我點了幾個人，其中一位就是白女士。從她戰後初期亮眼的舞台人生，到後來演電影、電視，也曾在楊麗花、葉青的歌仔戲演出，這樣算不算「傳統戲曲」演員？有沒有資格得「傳藝金曲獎」?以往包括新劇、歌舞團、布袋戲、歌仔戲在內的劇團都是半官方的台灣省地方戲劇協進會、台北市地方戲劇協會會員呢！
在座的其他評審對我的提議毫無興趣，可能也不以為然，所以悶不吭聲。我想原因之一可能他們不熟悉白明華，或不知道她的「過去」，原因之二可能是他們太堅守傳統戲曲就是京崑曲、歌仔戲、客家戲、南北管或布袋戲的「本位」，超出這個範圍的藝人，均與傳藝金曲獎「宗旨」不符。
我也不堅持，畢竟白女士的重要性超出許多人的理解。倒是有個問題值得思考：現在有金馬獎、金鐘獎、傳藝金曲獎、金曲獎，那劇場人可得什麼獎呢？
＊作者為台北藝術大學教授
