中秋要吃文旦，但是大白柚採收時機，則晚了許多，介於「寒露」到「霜降」節氣之間，這是由秋轉冬，寒氣變重的季節。「喝過寒露水的大白柚比較好吃」，說得也是這個道理。在阿嬤年代，人們會沾鹽吃以增加甜度，而且可以預防感冒，真相是：超高含量的維他命C。
至於府前路的莉莉水果店，太經典有名了，店主李文雄是台南文史的重要推手之一。近年，我喝了莉莉的紅文旦汁與大白柚汁，驚喜！ 特有的甘甜適口的柚香果汁中，帶有微微柚酸和輕輕柚苦，層次分明，香韻悠遠。如此深秋初冬的季節才有「限季府城」，精采的華麗美味，想想也只有這個城市的人們懂得。如此神奇大地的味道，莉莉獨創用果汁的方式演繹，我說「這個味道很台南！」
水果攤名店─早年都是重要社交場所，也是炫富之處
吃水果這件事與日治時期有關？ 應該說晚餐後吃水果，有助消化與營養均衡，這個觀念與風氣跟日治時期有關，更重要的是，這事兒顯得「更文明」與「更講究生活品味」。所以從仕紳們引領風騷，府城人一向重視面子，社交應對尤其中規中矩，「飯後吃水果」便成了台灣特有的社會現象，帶有「炫富」的心理。這是其他地方所沒有的社會狀況，許多外地人至今納悶，台南怎麼有這麼多這麼棒的水果老店？
我認識一位水果老攤的老闆娘，一天，隨口問她，你們家最貴的東西，多少錢？ 她伸手比個三，三百？不是，是三千！ 這是五年前的事，我訝然地追問那是什麼？日本空運進口的頂級水蜜桃，吹彈可破的極品，不加水，去皮的百分之百果汁！ 這麼誇張，是什麼樣的人在吃？大哥的女人！吃給隨旁的小弟看的！ 懂了沒，這是吃面子的。我聽一位台南長者，也是仕紳等級的老台南人描述過這種場景，他把我比擬「王董仔」說，王董仔耶！你帶著家人飯後來水果攤，點了綜合切片，記得你要選在騎樓下的桌子，你呢，要坐在面向外的位子，讓路過的人都看到你在這裡吃水果。這是那個年代的遊戲規則！所以，二十年前，我總覺得奇怪，為何台南這些水果店，都到下午三四點才開始營業。原來他們是賣晚餐後、宵夜場的。
目前台南最老的水果店，應是正興街的「泰成水果店」吧！ 一九三五年開始營業，其他台南有名的水果店裕成、義成、莉莉等等都晚於這個時間。這些水果店有共同的特性，門前攤上所擺設的各式各色水果琳琅滿目，真是秀色好看，品質確實跟家裡吃的不一樣。近年台南旅遊興盛，這些水果名店開門的時間都大為提早，而且因應遊客年輕化，像是夏天的芒果冰都是暢銷……泰成也有因應，近年的「瓜瓜冰」，以半球的哈蜜瓜當是基底，中間的籽刨掉，裡面則堆起哈密瓜原汁所冰凍成型的小球，也有香瓜冰球、芒果冰球，堆落成小丘，畫面壯觀。
我則鍾情於泰成的「茂谷原汁」，新鮮現榨，不加水，不加冰，也不添糖，完全原汁呈現，喝起來除了茂谷柑的橘香味，那鮮濃又香甜的口感，滑順間鼻腔也充滿昇華的力量，這是會讓人懷念的生命飲料。然而，這杯美好的原汁，最早卻是好友韓良露向我鼎力推薦的，如今良友已遠，我每次品此美味，總憶起她，稱它是「良露果汁」，緬懷這位美食家的身影。
＊作者為為台南城市作家、文史工作者，月《著時：南方‧美時‧美食》《當老樹在說話：那一年，他們在台南種下的樹》《台南舊城魅力之旅》《慢食府城》《在廟口說書》《黑瓦與老樹》《漫遊府城：舊城老街裡的新靈魂 》等多本著作。本文為作者新作《小吃研究所：帶著筷子來府城上課》（有鹿文化）。
