張讚國觀點:滿城盡是「有用的傻蛋」

2024-02-27 06:50

? 人氣

《七十年代》創辦人李怡,在《失敗者回憶錄》自我調侃為「有用的白痴」。(取自李怡臉書)

《七十年代》創辦人李怡,在《失敗者回憶錄》自我調侃為「有用的白痴」。(取自李怡臉書)

一塊猪肉、一棟建築、一場梨花帶雨與一頓飯,它們之間有什麽共同點?

[啟動LINE推播] 每日重大新聞通知

從中央到地方,由政府高官到低級黨工,這些人事物所共同展現的是,台灣到處都是「有用的傻蛋」。他/她們有時跟「有用的白痴」僅是一線之隔,包括那些没頭没腦,偽裝成「路人甲」的網民,甘願被牽著鼻子走而不自知。當滿城盡是「有用的傻蛋」時,政壇也就烏煙瘴氣,上下交相賊,敷衍了事。

在中文裡,傻蛋和白痴經常交互替用,其實是兩個不同的名詞或概念,涵義也有差别。簡單説,傻蛋,等於傻瓜+笨蛋,是個腦袋不靈光的人;白痴,比較嚴重,意思固然是愚昧或糊塗之人,但大多譏諷智慧的缺憾(在台灣民衆黨主席柯文哲看來,或許智商在157以下)。

在英文裡,fool與 idiot也是兩個不同的字眼,儘管往往通用,但是意義有細微分别。前者暗示判斷的短暫失誤,指的是從事愚蠢或輕率行動的人,通常不計後果;後者則比較深沉,泛指缺少才智或常識的人,没有能力把握或進行理性思考。兩者都會犯錯,輕重而已,fool不一定會一錯再錯(柯文哲説别人只能騙他一次),idiot卻是無可就藥。

李怡(1936-2022)在《失敗者回憶錄》中説,「二0二一年五月三日,法國《世界報》説北京正在尋找『非常有用的白痴』以成為『新時代的斯諾』來宣傳形象。我在當年,可能也是『非常有用的白痴』」(2023,頁271)。他進一步指出(頁273),白痴是「作者自己被中共誤導、講自己相信的事,但其實是不了解專權政治的特質和内情。」換句話説,「非常有用的白痴」是為他人做嫁衣,一廂情願。

《失敗者回憶錄》在2024年台北國際書展中獲得非小説類首奬,李怡在書中自稱「非常有用的白痴」,不僅過於謙卑,更苛刻自己。從一生經歷,以及回憶錄裡交代的心路歷程看,李怡絶非「白痴」,頂多是「非常有用的傻蛋」。他的確在特定期間内,篤信中國的社會主義理想,於七十年代和《七十年代》(1970年創刊,1984年更名為《九十年代》),為中國共産黨的改革幻想,在香港摇旗呐喊,充當馬前卒。

李怡懺悔自己是「非常有用的白痴」,這個稱謂源自英文的useful idiot,一般文献認為是列寧(1870-1924)最先提出,不過根據Merriam-Webster網路字典,名詞在1864年列寧尚未出生時就已被使用,大意是一個天真或輕信之人,可以被操控或利用,以推動某種主張或政治議題。李怡支持中國統一,反對台灣獨立,從一而終。

如果李怡的前半生是「非常有用的傻蛋」(説他是「白痴」太沉重),從「認同到重新認識中國」後,他的後半生便在經驗和觀察中,悔過醒悟,不斷為追求真相與真理,振筆直書,特别是為自由、民主、法治和人權呼號,直至生命在台北終結。不幸的是,許多「非常有用的傻蛋」依然游蕩於台灣,前仆後繼,為中共大一統的藍圖效命(一個中國或兩岸一家親),《失敗者回憶錄》值得所有的「傻蛋」和「白痴」捧讀再三。

《失敗者回憶錄》書封。(印刻文學提供)
《失敗者回憶錄》書封。(印刻文學提供)

「非常有用的傻蛋」不光存在於政治層面,也出現在海峽兩岸關係以外的其它層面,但是「傻蛋」之為用,則不分軒輊。

從2024年2月2日起,台中市政府檢驗出含有不法瘦肉精西布特羅的一塊猪肉,到底問題何在,原本可以透過科學方法明確解決,經過半個月,居然演變成中央與地方相互指責的鬧劇,糾纏不清。公婆各有理,科學和理性遂葬送在「傻蛋」與「白痴」你説我説之間,誰也不肯向證據低頭,更把辯證上綱到政治攻防的操作。

除了台中那一塊猪肉,當所有的相關肉品、源頭、飼料和生産商等都未檢驗出西布特羅時,一個有效的推論是,麻煩不出在猪肉身上,而是檢驗的處理過程。雖然柯文哲經常口不擇言,有時也會講出一些道理,他在2月21日説,「不用想也知道就是實驗室污染」。一旦是實驗室污染,就兹事體大,市長盧秀燕大概難以置身事外。台中市衛生局長曾梓展護主心切,2月23日公開反駁柯文哲的宣稱,對盧秀燕來説,真是個「非常有用的傻蛋」。

基隆市長謝國樑因「東岸廣場」建物産權誰屬,與NET鬧得不可開交,還横生枝節,越描越黑。市政府於2月1日凌晨派出警力,强行侵入「東岸廣場」,NET在2月17日於各大報頭版刊登廣告,指控是「强盜行為」,並告上公堂。

20240221-基隆市長謝國樑21日召開「謝國樑絕不出賣基隆市產,並追究林右昌當年責任」記者會。(顏麟宇攝)
基隆市長謝國樑召開「謝國樑絕不出賣基隆市產,並追究林右昌當年責任」記者會。(顏麟宇攝)

一件可以依循既存文件(合約)與相關法規,便可釐清的官民糾紛,竟然導至前朝與後朝的施政争端,甚至牽扯出前市長林右昌圖利他人的指控。就背後的政經利益團體(中國國民黨與微風財團)而言,謝國樑不失是個「非常有用的傻蛋」,一方面打擊内政部長林右昌,另一方面變更遊戱規則,便宜行事,廣開財路。

台灣民衆黨前發言人楊寶楨2月19日召開記者會,宣布辭去發言人兼立法院黨團副主任職位。這根本是一件相當個人的私事和小事,無關社會大衆(楊寶楨是何方神聖),她大可寄一封電子郵件給阿北,告訴他「本宫不幹了!」。留與不留,並非千萬難,她卻在衆多記者前哭得梨花帶雨,一付惹人憐愛的模樣(寶寶怎麽了),用意不外在民意庭裡掀起漣漪,抖出阿北喜新厭舊。

新聞記者與電視名嘴也是人,面對一樹梨花雙涙垂,豈能無感。不分藍綠,他/她們都被楊寶楨綁袈,成為「非常有用的傻蛋」,為所謂的「後宫楨菡鬥」一再推波助瀾,唯恐天下不亂,任令社會公器被糟蹋。特别是名嘴,不管男女,每個人似乎是親自深入民衆黨「後宫」(朕在,各宫俱全),現場觀看黄珊珊、陳智菡和徐千晴如何在柯文哲面前長袖善舞,競相争寵,圖個龍顏大悦。

20240219-前民眾黨發言人楊寶楨19日接受媒體聯訪。(顏麟宇攝)
前民眾黨發言人楊寶楨為辭黨職落淚。(顏麟宇攝)

柯文哲一向以朕自居,他在政壇上的份量,以衆星拱月的幅員大小來計算,越大越好,最好藍綠版圖通吃。柯P宣稱智商是157,絶對不會是「白痴」。他在2024年總統選舉中,以369萬票的墊底敗選,顯然望總統府興嘆,無法再以「把國家還給你」的口號唬弄台灣人民,未來四年,他很難瓜分總統賴清德與立法院長韓國瑜的光環,或許還得留意盧秀燕半途殺出。

既然釣不到「傻蛋」,柯文哲便需要一堆「非常有用的傻蛋」,自投羅網,以襯托他的地位不可或缺。他主導2月22日立法院藍白黨團在康園餐廳的一頓飯局,便是一場看似平常,卻是精心設計的「鴻門宴」。國民黨三長(傅崐萁、洪孟楷和林思銘)居然甘願屈就配角(有52席立委的國會第一大黨耶),得來全不費功夫。在七人餐敘的排場下,柯文哲端坐C位,突顯他的核心位置,無疑會感覺良好。

從執政黨到在野黨,對當權者來説,「非常有用的傻蛋」需要花點時間栽培或養成。至於那些不請自來的「傻蛋」,尤其是政治化妝師、政客支持者,或是躲在虛假帳號背後的個人,就等而下之了。他/她們卻更好用,像殭屍一樣,到處亂吼亂叫,有時極盡粗俗。

這些「非常有用的傻蛋」既看不懂論述,又講不出一番道理,只會扭曲事實,强詞奪理,又隨意謾駡,如此行徑,離「非常有用的白痴」,不過一步之遥。李怡在《失敗者回憶錄》中,早已替他/她們記上一筆。

*作者為美國明尼蘇達大學雙城校區名譽教授

喜歡這篇文章嗎?

張讚國喝杯咖啡,

告訴我這篇文章寫得真棒!

來自贊助者的話
關鍵字:
風傳媒歡迎各界分享發聲,來稿請寄至 opinion@storm.mg

本週最多人贊助文章